当国奥队与女足的赛后总结会议结束时，中国足球协会大楼顶层的会议室里，水晶吊灯将长方形会议桌照得锃亮。陈戌源靠在真皮座椅上，遥控器在他指间反复摩挲，大屏幕上正回放着纪风打入第二球的画面。
"这才是该有的比分。"坐在主位的某位高管转动着价值不菲的百达翡丽腕表，鳄鱼皮公文包上的烫金logo在灯光下闪烁，"总局领导看了这场球很满意，男足就该有这样的统治力。"话音刚落，会议室响起此起彼伏的附和声，茶桌上摆放的特级龙井还冒着热气，旁边果盘里进口车厘子鲜红欲滴。
角落里，负责青训的官员悄悄将一块和牛三明治塞进嘴里，定制西装袖口滑落，露出限量款万宝龙袖扣。他含糊不清地说："不过女足那几个队员确实难缠，特别是王霜......"
"提她做什么？"陈戌源突然将遥控器重重拍在檀木桌上，震得鎏金茶杯里的茶水泛起涟漪，"这场重点是展现男足实力。对了，上次说的海外拉练项目，赞助商那边打点好了吗？"
市场部主管推了推镶钻边框眼镜，从鳄鱼皮文件夹里抽出报表："陈主席放心，这次欧洲之行的商务合同都签好了。不过......"他压低声音，"德国那家青训基地的费用比预算超了三成，主要是咱们下榻的古堡酒店......"
"特殊时期特殊对待。"陈戌源端起景德镇珐琅彩茶杯轻抿一口，身后的落地窗映出他身后价值百万的青绿山水画，"出去交流就得有大国风范。对了，国奥队下阶段训练计划，必须按我们上次会议定的'高举高打'来，别让张军再搞那些花架子。"
会议室外，行政秘书抱着一摞文件路过，听见里面传来酒杯相碰的脆响。透过虚掩的门缝，她瞥见桌上不知何时多了几瓶年份茅台，某位官员正用象牙烟嘴吞云吐雾，烟灰落在波斯地毯上，像极了训练场边未熄灭的烟头。
清晨的阳光穿透云层，国奥队训练场边早已架起长枪短炮。央视体育频道的直播车占据着最佳位置，车顶的卫星接收器缓缓转动；《足球报》资深记者李响抱着笔记本穿梭在人群中，身旁跟着扛着专业摄像机的助理；网络平台“懂球帝”的年轻记者们架好补光灯，调试着直播设备，屏幕上实时跳动的弹幕已经开始刷屏。
“各位观众朋友们，这里是国奥队媒体开放日现场！”央视解说员张斌手持话筒，身后是正在进行热身跑的国奥队员，“昨天与女足的交流赛中，国奥队以4 - 0取胜，今天他们将如何总结经验？让我们一探究竟。”镜头扫过纪风，他正和林宇轩讨论着跑位，汗珠顺着下颌线滴落在草皮上。