题记：从前的车马很慢，一生只爱一人。
辜月，南城，南城大学附属医院
病房里，明轻正喂着南烟吃饭。
南烟伸手想要拿桌子上的筷子，却被明轻眼疾手快地收走。
南烟仍然不死心，又打上他手里的筷子的主意。
不料，明轻早就看出来，直接揭穿了她：“少打这个主意，你就好好休息，我照顾你就行了。”
“明轻，”南烟嘴里包着东西，含糊不清地撒娇：“你还生着病呢，时不时地还会发烧，你到底有没有去好好检查，烧坏了，怎么办？”
明轻放下手里的筷子，伸手拿起南烟的手，放在自己的额头上：“你看，是不是退烧了？”
还没有等南烟说话，明轻又接着说道：“你放心，我不会让自己倒下的，不然，我怎么放心你。”
南烟拿他没办法，只好随他而去。
这时候，隔壁床的大爷说话了：“小姑娘，你就安心让他照顾你，我看，你要是不让他照顾你，他怕是才好不了。这个小伙子不错，和我年轻时候有的一拼。”
南烟朝大爷笑了笑：“谢谢大爷，他这脾气，我真是没办法，只好像您说得那样，随便他了。”
大爷陡然将床调高，兴致勃勃地说起了他的以前。
大爷原来还是个退伍军人，当兵当了一辈子。
看得出来，大爷是个爱想当年的人，说了许多当年他当兵的故事。
说着说着，他便提起了他的老伴。
他的老伴也是军人。
两人相识于战场上。
那时候，战争爆发，大爷毅然决然地选择参军入伍。
在战场上，大爷不幸受伤，是他的老伴救了他。
然而，两人所属于不同的部队，战争结束后，便回到了原来的部队。
临走前，两人相约写信告知对方的情况。
自此以后，两人便开始互通书信。
但战争频繁爆发，两人几经失联，断断续续地联系，后来就彻底断了联系。
直到大爷转业回乡，居然在家乡遇见了他的老伴。
两人一拍即合地结了婚。
后来，大爷的妻子一直陪着他颠沛流离，而她的身体一直不好，最终病重去世。
所谓从前的车马很慢，一生只爱一人。
大爷提到他的妻子，不禁潸然泪下：“要不然因为有两个尚在襁褓里的孩子，我早就随她而去。”
明轻递给大爷一包纸巾，大爷边哭边说道：
“她这一辈子，跟着我，受了太多苦，”
“她临死前，要我另外娶一个，可我又怎么可能，”
“这个世界上只有一个她，她走了就不会有，我如今活着，只是替她看世界。”
大爷说着，声音越发哽咽。
这时候，大爷的儿子进来了，一脸无奈：“抱歉，我爸就是这样，逮谁就说他以前的事情。”