大康三十九年冬至,牛角村的屋檐挂着冰棱,林羽却忙得满头汗。他蹲在晒谷场,给最后一只信鸽绑上竹筒,鸽哨在寒风中发出清脆的 "啾啾" 声。"这可是咱们的 ' 千里眼 '," 他对张虎说,"州府的商情能不能及时传回,就靠它们了。"
半个月前,林羽带着李二跑了三个州府,终于在冬至前把 "牛角山房" 专营店的旗子竖了起来。州府的专营店选在最热闹的街巷,青瓦白墙,门楣上挂着山雀浮雕,门口摆着新鲜的松菌和竹篓。李二站在店门口,看着人来人往,心里直打鼓:"这么贵的铺子,能挣回来吗?"
"放心," 林羽拍拍他的肩膀,"咱定了 ' 五不取 ' 戒,色腐不取、味浊不取、器破不取、时过不取、名不符不取,口碑做起来了,不愁没客。" 他指着柜台后的掌柜,"都是本地信实人,咱教他们认菌菇、辨好坏,错不了。"
信鸽传讯一开始并不顺利。第一只信鸽刚飞出村口,就被鹰隼盯上了。那只鹰隼俯冲下来,爪子差几寸就抓到信鸽,吓得林羽心都提到了嗓子眼。幸好张虎眼疾手快,抄起竹哨吹了声长音,鹰隼惊得一个趔趄,转向飞走了。
"得给信鸽装防护!" 张虎连夜做了十只竹制鸽哨,哨口刻着山纹,里面灌了松脂。"鹰隼怕异响,这哨声能传十里。" 他把鸽哨系在信鸽腿上,再次放飞。看着信鸽带着哨音掠过山头,林羽终于松了口气:"这下好了,商情三日可达,比骡车快多了。"
三、掌柜难教:绢帛上的《商训十则》
可掌柜们的培训又出了问题。有个掌柜不识菌脯等级,把甲等菌脯当乙等卖了,气得林羽连夜从牛角村赶来。"经商如耕稼,容不得半点马虎。" 他编了《商训十则》,让人绘在绢帛上,挂在每家专营店的墙上:"见客必起、称物必平、童叟无欺...... 这些规矩,比山珍还重要。"
周婶在一旁补刀:"要是再卖错等级,小心我断了你们的货!" 掌柜们吓得直擦汗,从此把《商训十则》背得滚瓜烂熟。后来有个掌柜靠诚信经营,竟成了州府的 "信得过掌柜",林羽特意送了他一面 "麦穗旗"。
林羽从《史记?货殖列传》里得了 "无敢居贵" 的教训,定了 "山珍平价" 策略。别的商队卖十文钱的菌脯,牛角村只卖八文,还额外送一小包松针 —— 说是能防虫,其实是想让顾客闻个山野香。