大康四十二年惊蛰，后山的老松刚冒出新芽，林羽却在菌圃里挖到截发黑的树根 —— 松针半枯的老松底下，根系已烂成糊状。他蹲在泥里擦汗，听见身后传来虎娃的喊声："林叔！村口有人骂你！"
晒谷场围满了人。大伯母揪着二儿子林旺的耳朵，扑通跪在林羽面前，银簪子歪在乱发里："羽儿，你堂弟赌坊欠了百两银子，求你支些银两用用！" 林旺缩着脖子，脸上青一块紫一块，显然刚挨过打。
林羽弯腰扶起大伯母，声音里带着无奈："年初刚立的 ' 亲属犯禁 ' 约，您忘了？亲属私支公款，需三老会审议。"
"狗屁约！" 大伯母突然变脸，从袖里掏出块铜牌摔在地上，"你当这监守牌是金的？我儿都要被打死了！"
铜牌上 "牛角山房监守" 的字样被踩进泥里，周围响起抽气声 —— 这牌子是林羽亲自发的，象征亲属在社里的体面。
当日夜里，王财的货郎担出现在村头，摇着拨浪鼓唱："牛角菌圃克山神，老松枯死断龙脉！" 村民们举着松明火去后山，果然看见那株百年老松半边枝叶焦枯，树根处缠着道红布，正是土地神的 "警示"。
"断龙脉要遭灾的！" 张婶吓得直哭，"赶紧把菌圃铲了！"
林羽举着火把拦住人群，目光扫过红布上的泥手印："且慢。土地神警示，为何用王财家的红布？" 他掏出《树艺全书》，"老松得的是根腐病，我已按书中法子刮腐敷药，七日可见分晓。"
次日三老会，林羽当着全社人面，将大伯母的监守牌投入火盆。铜牌在火中蜷曲变形，大伯母哭着要抢，被老刀拦住："按社规，亲属涉赌，监守牌当毁。"
"但念在亲属情分，" 林羽取出个布包递给大伯母，"这是王升配的驱寒膏，给堂弟治伤。" 布包里还藏着五两碎银，在火光中微微发亮。
王升在老松根部敷上茯苓泥时，村民们捏着鼻子直躲："这味儿比菌脯发酵还冲！" 他却胸有成竹："《本草经》说茯苓主胸胁逆气，敷根能去腐生新。"