大康四十三年清明，知府的官轿在山路上颠簸，轿帘掀开一角，露出《泰西水法》译本的烫金书脊。林羽站在牛头岭上，望着山脚下干涸的梯田，指甲深深掐进掌心 —— 那里的稻根已萎缩成枯草，裂缝里躺着枯死的蟾蜍。
"这水渠要盘着山走？" 老石匠王铁手拍着图纸，震得朱砂笔在 "螺旋引水渠" 五字上晕开墨团，"我砌了三十年石坝，从没见过这般扭来扭去的！"
其他工匠围上来，对着图纸上的等高线议论纷纷："这弯弯曲曲的线，是画给谁看的？依我看，不如直着挖条沟，痛快！"
林羽耐着性子解释："螺旋渠借山势减缓流速，既能防冲蚀，又能让水自流到高处田亩。" 他指着图纸上的红点，"这些是测量桩，需按等高线排布。"
王铁手却抓起一把黏土，捏成直坝形状："要砌就砌直坝，祖祖辈辈都这么干！"
当夜，林羽在工棚点起松明火，用黏土在石板上重塑山体。张虎搬来木桶，模拟山泉水流。"看好了，" 林羽用竹刀划出螺旋渠走向，"水从这里进渠，绕山三圈，势能转化为动能，" 他松开手指，水流果然沿螺旋渠缓缓爬升，"瞧，不用车水，水自己能往高处走！"
工匠们揉着眼睛凑近，王铁手的儿子小石头忽然喊："像盘山路！"
"对！" 林羽兴奋地拍着小石头肩膀，"水渠就是水的盘山路。" 他转向王铁手，"明日咱们先砌一段试渠，若不成，我自掏腰包返工。"
试渠砌到一半时，谷雨突至。浑浊的山水顺着山坡冲下来，未完工的渠体出现裂缝，泥浆咕嘟咕嘟往外冒。王铁手抱着石头堵漏，急得直骂："破螺旋！误了农时你担待得起？"
林羽冲进雨幕，大喊："别堵裂缝！快砍树做木坝！" 他带着青壮们在渠体上游百米处打下木桩，用藤蔓和石板捆成临时坝体，"这叫 ' 分流抢险 '，先让洪水改道！"