当陈北河的手指轻轻抚摸过碑面时，奇妙的事情发生了。量子高原的硅基土壤似乎感受到了他的触摸，开始分泌出一种青铜色的羊水。这羊水顺着碑面流淌，仿佛是生命的源泉，给这座方尖碑注入了新的活力。
那具由晶体化村民遗骸压缩而成的方尖碑，在暴雨的洗礼下，以一种令人惊叹的方式搏动着。它的频率恰好是7Hz，每搏动一次，碑面上的西夏文就会随着量子涨落而重新组合。这些文字时而显示出“穰灾”，时而又变成了“播种”，如此反复，最终竟然坍缩成了一面无字的光滑镜面。
“碑是文明的子宫。”陈北河喃喃自语道。他的声音在空气中回荡，仿佛被这座神秘的方尖碑所共鸣。就在这时，春花的声带残片突然嵌入了碑基，引发了一场意想不到的变化。
528Hz的共振波从碑基处传来，这股强大的能量使得整个碑体变得透明起来。陈北河惊讶地发现，透过透明的碑体，他能够看到内部隐藏的真相。
在碑体内部，纳粹钟的零件紧紧咬合在骨髓腔里，仿佛是这座神秘建筑的核心。而青霉素菌丝则缠绕着冯·诺依曼型孵化器，这些孵化器中孕育着未知的生命。更让人震惊的是，绿光舰队的残骸正被压缩成碑文胚胎，似乎在等待着某个时刻的诞生。
与此同时，地心深处传来了白银祭司的残响。这声音如同玄奥的声波，在镜面灼烧出了西夏文的《命名禁忌》。每个文字都像是有生命一般，贪婪地吮吸着那些尚未被收割的星光。
当地心的频率与碑体的振动达到同步时，暴雨突然发生了降维现象。雨水不再是普通的水滴，而是变成了二维的薄片，纷纷扬扬地洒落在大地上。在那如二维画面般的雨幕之上，十万个平行文明正同时竖立着各自的纪念碑。这些纪念碑形态各异，有的是广岛废墟中辐射尘堆积而成的方尖碑，有的是 AI 纪元里数据流凝结成的墓碑，还有的是播种者文明的青铜胎膜碑。
陈北河的晶体化左眼如同相机镜头一般，自动对焦在这些碑上。他惊讶地发现，所有碑文都不约而同地指向了同一个时间点——1945 年。那个本应投下却未被投下的原子弹，此刻正像一个被吹胀的气球一样，在碑影的笼罩下不断膨胀。
“留名即被收割！”老支书的声音突然在陈北河耳边响起。只见老支书将假肢上的密钥狠狠地刺入了碑座，仿佛要将这诡异的一幕彻底终结。
与此同时，西周时期的卜辞在羊水中熊熊燃烧起来，陈北河透过那熊熊火焰，窥见了一个无名的真谛：这些碑其实是青铜浑天仪的逆分娩产物。
他感到一阵恶心，忍不住呕吐起来。随着他的呕吐，一枚红星火箭的残片从他口中呕出，那残片上还残留着辐射尘的痕迹。辐射尘在镜面般的雨幕上蚀刻出一个克莱因瓶的形状，而在瓶内，是一片未被污染的 1983 年的星空。