“陛下知道为何护生堂的灯，要用六角琉璃罩？”苏辰忽然指着案头的灯，琉璃上的护生纹在雪光里流转，“因为每个角，都对着天下六个方向的襁褓——咱们批的不是奏报，是把这盏灯的光，往雪地里、往流民棚、往每个等暖的襁褓旁，再挪一寸。”
明渊郑重其事地点头，狼毫在“庐州棉絮案”的奏报上落下，笔尖却先画了颗小星——比去年画在竹简上的更圆，旁边添了个小小的铠甲简笔。雪粒子打在窗棂上，却被护生灯映成了暖金色，案头的《护生堂赈济条例》被风翻开，第一页还留着苏辰当年的批注：“凡遇襁褓，先问‘冷不冷、饿不饿’，再问‘姓甚名谁’。”
这一夜的雪，终将在黎明前化尽。而御书房里，龙袍少年与铠甲权臣共批的奏报，正带着炭火的余温，被快马送往江南——那些沾着奶渍的纸页、画着星标的地图、藏在铠甲里的糖纸，终将化作护生堂的暖粥、襁褓上的针脚，在千里之外的雪地里，织成一片不让人冻着的天。
明渊忽然发现，自己握笔的手不再发抖——不是因为暖手炉的温度，而是身边那人铠甲的影子，正稳稳地覆在他的龙袍上，像小时候第一次学走路时，那双环在他腰间的手，让他敢踩下每一个雪窝，哪怕前路有冰，也知道身后有双眼睛，比护生灯更暖，比铠甲更稳。
“苏叔叔，”他忽然指着地图上最偏远的“寿州”，那里还空着颗未画的星，“等江南赈务完了，咱们去寿州好不好？我听说那里的孩子，冬天还光着脚，咱们把护生堂的棉鞋，也给他们送一双——就像您当年给我穿的那双，绣着小铠甲的。”
苏辰望着少年眼里的光，忽然想起楚昭宁说过，明渊总在梦里喊“苏叔叔别死”——那是他第一次见血的年纪，却记住了铠甲下递来的襁褓。此刻他指尖划过地图上的“寿州”，在空白处画下护生堂的标记，旁边轻轻写了个“诺”。
雪越下越密，御书房的门被风推开条缝，宫人捧着新熬的护生粥进来，却见案头的两人都没抬头——少年学着苏辰的样子，用红笔在“灾银挪用”处画了个大大的叉，而苏辰正指着奏报上的“襁褓失踪数”，低声说着“要查奶娘、查稳婆，别漏了每个落地的哭声”。
这便是建安二十八年的初雪夜，于明渊而言，是第一次觉得“龙袍上的日月纹，不如苏叔叔铠甲上的护生星亮”——那星星不是刻在甲叶上的徽记，是他每次回头时，那人眼里永远对着他的、比雪更净的光。就像此刻，苏辰忽然把暖手炉往他那边推了推，自己的指尖却在寒风里捏着冷硬的奏报，却让明渊忽然懂了：原来最暖的依赖，从来不是躲在铠甲下，而是看着铠甲上的光，慢慢学会自己也成为能照亮襁褓的人——而此刻，他的第一步，正踩在苏辰铠甲投下的影子里，踏实，且暖。