我的声音在房间里回荡，她被我突如其来的怒吼吓到了，瞪大了眼睛，楞楞地看着我，眼眶瞬间红了。我吼完之后就后悔了，心里满是愧疚，但拉不下脸道歉，只好提着外套就直接去上班了。
那天，其实并不加班，但我没有勇气面对她，就在公司待到快十点才回去。到家后，我看到她蜷缩在沙发上，眼睛红肿，显然是哭了很久。看到我回来，她立刻起身，扑进我怀里，哽咽着说：“对不起，是我不好，我不该乱发脾气，不该怀疑你，你别生我气了好不好？”
她越是这样，我心里就越是烦躁，觉得被束缚得喘不过气来。我轻轻松开了她的手，敷衍地说了句没事。她又说晚餐还在桌上，我看了看桌子，饭菜还冒着热气，那应该是她热了好几次。我没吃晚饭，但还是嘴硬地跟她说我吃过了。那一刻，我看到她眼中的光芒渐渐黯淡下去。
从那之后，类似的场景不断上演。她依旧会关心我，可我却总是不耐烦，一次次地伤害她。终于有一天，她平静地看着我，说：“我们分手吧，这段感情让我们都太累了。”我没有挽留，只是默默地站在门口，看着她收拾自己的东西。她的动作很慢，每收拾一件物品，都像是在和过去告别。
分手后的几天，我确实感受到了前所未有的自由。没人再管我什么时候回家，也没人再追问我身上的香水味是怎么回事。我可以随心所欲地参加聚会，想玩到多晚就玩到多晚。可渐渐地，这种自由变成了孤独。当我在聚会上玩到深夜，走在空无一人的街道上，再也没有人会发来消息提醒我早点回家；当我在应酬中喝得酩酊大醉，躺在冰冷的床上，身边再也没有人为我熬姜汤，照顾难受的我。
我开始怀念她做的早餐，怀念她唠叨着让我添衣的声音，怀念每个纪念日里她精心准备的惊喜。我终于明白，她的疑神疑鬼，不过是因为太在乎我，害怕失去我。而我，却亲手把那个最爱我的女孩推得远远的。
我想过找她复合，可站在她曾经住过的小区楼下，我却没有勇气上去。我有什么资格呢？是我一次次伤害了她，是我不懂得珍惜她的爱。现在，我只能在回忆里，一遍遍地后悔，希望时光能够倒流，让我重新来过，好好地爱她。
雨还在下着，打在窗户上，发出啪嗒啪嗒的声音。我拿起手机，翻看着我们曾经的聊天记录和照片，泪水模糊了视线。原来，失去后才懂得珍惜这句话，真的不是说说而已。我失去了生命中最珍贵的那个人，而这份遗憾，或许会伴随我一生。