她缓步踱回了卧室。
林亦忻每次来萨恩渡，住的都是这间套房——查英哲第一次带她来时，住的房间。
她缓缓走向卧室的衣柜，打开门。
里面赫然挂着一条湖蓝色的礼服长裙。在衣柜内柔和光源的照射下，显得无比优雅华丽。
和她抓捕莱昂纳多时穿的那条一模一样。
当时那条裙子，是Givenchy的高定。只此一条。
后来，林亦忻专门找了品牌设计师，数倍价格复刻了一条一样的。
今晚有种异样的宁静感，这种感觉在过去一个多月里从未出现过。
林亦忻站在镜子前，看着自己的倒影，眼神有些恍惚。
平静来得莫名其妙。
林亦忻并不确定，是不是因为磨坊口的危局终于要见曙光，让她能稍有放松才会这样。
明明她最大的那件揪心事，还惴惴于心。
她看了眼自己在镜子里的脸，然后走进了浴室。
沐浴完毕，吹干头发，她换上了那条裙子。
丝绸面料贴着皮肤，熟悉又陌生的触感。她的手指轻轻撩起裙摆，仿佛在回忆曾经的触感。
她没有回卧室，而是推开了游戏室的门。
这是套房里的隐秘房间，查英哲曾经在这里与她共处过很短的时间，也就十多分钟。做了些行动前的教学准备。
游戏室里也有张大床，黑色皮革质地，上铺着柔软的白色羊毛毯。
林亦忻走到床边坐下，略感疲惫。
这种疲惫不是来自身体，而是从心底涌上来的。
她在床上躺了下来，用羊毛毯把自己裹紧。很快，就在退烧药的作用下陷入了睡眠。
她湖蓝色的裙摆在床沿微微飘动，仿佛在等待什么。
房间陷入一种近乎绝对的安静。
空气凝滞，像被裹进一层厚重的丝绒。
然后，她感觉到人的温度。
一只手掌贴上她的额头，干燥、粗粝，带着凉意。
林亦忻朦胧中睁开眼。
房间并没有开灯没，月光也被窗帘遮的严严实实。只有一些微光透了进来，是卧室的夜灯，
她面前出现一个模糊的轮廓。
他半跪在床前，指腹正轻轻擦过她发烫的眼尾。
“查英哲。”林亦忻叫出这个名字，声音沙哑，出奇平静。
她本该激动的。
她曾设想过无数次重逢的画面，激动或喜悦、哭泣或崩溃，或是直接和他拥吻。