终点线在视线里摇晃着逼近。诗妍拼命摆动双臂，却听见珺弛在身后喊："小心！"她踉跄着刹住脚步——原来体育老师忘了收走跨栏用的栏杆。珺弛冲过来时带起一阵风，两人差点撞个满怀。
"平手。"珺弛喘着气宣布，头发被汗水浸得一绺一绺的。“明明我跟快！”诗妍不服说道。诗妍发现他的睫毛在路灯下格外长，投下的阴影正好能盛住一粒星光。他们瘫坐在跑道边的草地上，书包肩带不知什么时候缠在了一起。
小卖部阿姨笑着递来两支冰棍："又一起啊？"珺弛抢着付钱时，硬币叮叮当当滚了一地。诗妍蹲下去捡，发现草丛里躺着一枚生锈的接力棒扣针，可能是去年运动会遗落的。
回程路上，珺弛突然说："混合接力...要四个人。"诗妍舔着快化的冰棍，含糊不清地回应："我们可以找..."话没说完就被岔路口窜出的自行车打断。珺弛一把将她拉到里侧，冰棍蹭到了他的校服下摆，留下道草莓色的痕迹。
路过公告栏时，崭新的运动会海报在晚风中轻轻摆动。诗妍踮脚指着报名表："看，第六跑道！"那是离主席台最近的一条道，去年六年级五班就是在那儿拿了冠军。珺弛突然转身面对她："这次..."他的声音轻得像羽毛，"我们一起跑第六跑"
路灯"啪"地亮起来，惊飞了栖息在电线上的麻雀。诗妍看见两人的影子被拉得很长很长，在柏油路上交织成无限延伸的图案。她悄悄把接力棒扣针放进珺弛的书包侧袋，金属表面还带着她手心的温度。
第二天早操时，体育委员翊尧大声宣读名单："...混合接力第六跑道：珺弛、诗妍.昕玥玥.憬珩."全班同学的起哄声中，珺弛的耳朵红得像跑道上的警示线。诗妍假装低头整理运动裤，却看见珺弛的鞋带依然散着——这次她决定，要在比赛前亲自帮他系好。