"试试逆时针转。"憬珩的声音忽然贴着门缝钻进来，像他给受伤同学包扎时那般轻缓，"你总想着左腿发力，其实右胯提上去的瞬间......"
诗妍撑着把杆站起来时，月光正巧漫过窗棂。镜中少女的后颈亮晶晶的，不知是汗还是泪。她望着玻璃门外晃动的三道影子，突然发现骏弛的保温杯上贴着"每天进步0.5度"的便签，憬珩的医药箱侧面用红笔标注着每个人的过敏史，翊尧的运动鞋头还沾着昨天陪她加练时蹭到的泥泞。
舞蹈鞋划过地板的沙沙声再次响起时，走廊响起窸窣的翻找声。诗妍知道那是憬珩在检查纱布存量，骏弛在数包里的话梅糖，翊尧的铅笔又开始在速写本上飞快游走。旋转到第五圈时，月光突然铺满整面镜墙，她看见门外三双手同时抵在玻璃上，掌纹在磨砂表面拓出盛开的花。
"成了！"翊尧的低呼混着铅笔折断的脆响。诗妍望着镜中终于笔直的旋转轴线，突然发现不知何时，自己唇边扬起了和玻璃门上那个哈气笑脸同样的弧度。
走廊爆发的欢呼声惊动了声控灯。暖黄的光瀑里，骏弛举着保温杯跳恰恰舞，憬珩把医用胶带抛成彩带，翊尧的速写本在空中划出银色弧线。诗妍扶着门框喘气时，看见三人卫衣背后不知何时被汗水洇出字迹——那是去年校庆他们偷溜去海边时，她用荧光颜料写的"永不下班的后援会"。
夜风穿过走廊，带着四月槐花的甜香。四个身影拖成长长的影子往宿舍楼挪动时，诗妍忽然觉得膝盖没那么疼了。骏弛正模仿指导老师训话，憬珩往她手里塞了颗话梅糖，翊尧的速写本最新一页上，画着月光里终于完美的旋转弧线。