四月的最后一天，夕阳如往常一样，将六年级五班的教室染成了橘红色。诗妍站在自己的座位前，慢吞吞地收拾着书包，仿佛时间在她这里被无限拉长。她的指尖轻轻地抚过桌面上那些深浅不一的刻痕，这些都是她和同学们在课堂上偷偷刻下的，每一道都承载着一段回忆。
明天就是五一假期了，这本该是个让人兴奋的时刻，但对于诗妍来说，这个假期却意味着离毕业又近了一步。她不禁想起了这六年来在这个教室里度过的点点滴滴，那些一起欢笑、一起哭泣的日子，都将随着毕业的临近而成为过去。
正当诗妍沉浸在回忆中时，一个风风火火的身影突然冲了过来，差点撞翻她的文具盒。诗妍吓了一跳，定睛一看，原来是翊尧。
"诗妍！等等我！"翊尧气喘吁吁地喊道，"我妈刚才发消息，说今晚要和你爸妈还有憬珩、珺弛的家长一起吃饭！"
诗妍惊讶地抬起头，正好对上教室门口憬珩灿烂的笑容。珺弛安静地站在他身后，像往常一样，但眼睛里也闪烁着期待的光芒。
"真的吗？我妈妈没告诉我啊。"诗妍连忙掏出手机，果然看到妈妈半小时前发来的消息。
"惊喜吧？"憬珩蹦跳着过来，"我爸说这是'毕业前家长联谊会'。"他故意用夸张的播音腔说道，惹得翊尧哈哈大笑。
珺弛小声补充："我妈妈准备了蛋糕。"
四个孩子在夕阳下走向校门口，影子被拉得很长很长。诗妍突然意识到，这样的场景再过两个月就不会再有了。六年级五班，这个她待了六年的集体，马上就要各奔东西。
"那我们岂不是可以一起玩到很晚？"翊尧眼睛亮晶晶的，"反正明天放假！"
聚会地点选在学校附近的一家火锅店。四位家长已经坐在包厢里热络地聊着天，桌上摆满了各种食材。
"孩子们来啦！"诗妍妈妈第一个站起来迎接，"快坐下，锅底马上就开了。"
火锅的热气很快弥漫了整个包厢。大人们谈论着孩子的升学问题，而四个孩子则凑在一起，小声地制定着他们的"秘密计划"。
"吃完饭我们去我家继续玩吧！"翊尧压低声音，"我爸妈答应我们可以熬夜。"
"真的可以吗？"诗妍有些犹豫，她从来没有在外面待到那么晚过。
珺弛轻轻点头："我妈妈也同意了。"
憬珩已经兴奋地掏出手机："我带了桌游！还有扑克牌！"
玩大富翁时，珺弛总是默默帮诗妍整理被风吹乱的卡牌。当诗妍的棋子快要掉出棋盘时，是他悄悄用手护住了边缘。诗妍注意到他的手指修长白皙，指甲修剪得圆润整齐
"你的手好漂亮。"诗妍脱口而出，随即意识到失礼，连忙补充，"我是说...很适合弹钢琴。"