而被记录的回应，不用文字，不发声，只是存储在一页薄如气息的“情绪回波档”中。
—
四｜弥骁提出“存在即回音”
在接连参与数次听者事件后，弥骁于梦印低频层撰写一段短句：
“一个人说出‘我还在’，
并不是在通知别人，
而是试探这句话有没有回音。”
他提出理论：
“语言不是要告诉世界什么，
而是想确定自己还留在这个世界里。”
因此，“被听见”本身，便构成“表达完成”。
这被沈茉凌称为：
“存在-回应结构”
即：
人之所以说话，
是因为他想证明说话这件事，仍然能发生。
—
五｜“听者之书”的诞生
第十九页回应层累积到第999条记录时，系统自发生成一本结构书册：
《听者之书》
不是为说者而编，也不以词句为章。
它的每一页都记录一句表达被听见后的共感痕迹。
不解释原文，不列内容，只以情绪编号方式记下“被听见的感觉”：
#0032｜像夜晚星辰微动
#0045｜像雨停前窗帘轻拂
#0098｜像你差点回头却终究没走远
读者问：“我怎么看懂？”
系统答：
“这不是给你看的，
这是写给那些曾经愿意听的人。”
—
尾声｜说话者的孤独，被听见时终止
在语岛深处，有一个句外投声者，投下了一段断续喃语。
他以为无人回应。
可在他离去时，那段波形被某位听者接收，转录成一行：
“他在说：我其实不敢讲太多，
但我是真的有想法。”
这句话没有流传，也没有答案。
但它写入《听者之书》第1001条，标题是：
“他讲了。”
—