“你也知道我洁身自好，”伯克利戏谑地望着林恩，“不像你，藏着掖着，还送人怀表。”
邱白怔了一下：“你知道怀表的事？”
林恩脸色微顿。
伯克利立刻收住玩笑，打了个圆场：“林恩的东西我一眼就认得出来，别紧张，我又不偷。”
林恩白了他一眼：“你敢碰一下试试。”
下午，伯克利带他们参观了他曾主演过的剧院。那是一座典型的新古典风格建筑，舞台边缘的金色浮雕斑驳却依旧庄严。
伯克利带着邱白站在观众席中央，指着高台上那盏巨大的水晶灯说：“灯亮起的那一刻，全场只有你的呼吸和心跳能决定命运。”
邱白眼神里泛着热烈的光：“那种感觉……是不是很像在世界上只剩下你和台词？”
伯克利一愣，随即露出一个欣慰的微笑：“你真的懂。”
林恩靠在后排椅背上，默默咬了一口口香糖，把糖纸叠成小球弹了出去，正中伯克利后颈。
伯克利转过身：“你又发什么疯？”
林恩云淡风轻地抬眼：“你教坏我家小孩，我当然得教育你。”
邱白小声笑了。
伯克利叹了口气，双手一摊：“行吧，那我今天收敛点，不唱太高的音，也不跳台步。”
“跳了你膝盖也得废。”林恩补刀。
两人你来我往，像极了舞台上互飙即兴的双男主，邱白在中间看得目不暇接。
“……你们以前，是不是经常这样？”他试探着问。
伯克利挑眉：“我们？我跟他打架比说话多。”
林恩看了眼他，又转头对邱白说：“以前不重要。现在我只跟你一起。”
邱白笑得眼睛弯起，却依然轻轻问了一句：
“那……今晚你还吃醋吗？”
林恩低下头靠近他，声音低哑：
“我会吃到你忘了他是谁。”
剧院的后台异常安静。白色纱幕被垂落在侧幕边，灯光尚未开启，仿佛一切都静止在开场前的瞬息之间。
伯克利站在旧日登台的位置，指尖拂过被汗水与时间打磨的木地板。他转身，眼神落在正四处张望的邱白身上，露出一点玩笑般的惊讶：“你看起来像第一次进剧院？”