“邱白，你不用害怕。”
“有些事……等时机到了，我会告诉你全部的。”
“包括——为什么你，会和混乱有牵连。”
林恩的声音一如既往的温柔，却藏着浓烈的痛苦和自责。
他没有提到秩序。
他还不能。
邱白没有抽回手，眼中有着复杂的纠结、茫然与一点点快要被刺破的信任。
他低声道：“……我只想你别再受伤了。”
林恩轻笑了一声，低头在他额前轻轻落下一吻。
“我也不想，再让你看见这些。”
——但有些命运，早已无法回头。
屋子里沉静了一会儿，只有秋日的风敲打着窗子，像是在催促着两人，把这场迟来的对话继续下去。
邱白低声问出那句他思索了许久的问题：“那你们……算是神明吗？”
林恩闻言，微微一笑，那笑意里带着些许无奈，也像是苦涩的自嘲。
“不。”
“我们并不是神明。”
他轻轻摩挲着邱白的手背，语气平稳，却透着某种深重的命运感。
“我们只是负责管理这些力量的存在。时间、死亡、生命、智慧、秩序……每一种力量都在维系着世界的平衡。而我们，只不过是与这些力量绑定的‘管理者’。”
“但若有一日违背自身之律——”
“——力量也会反噬我们，让我们被彻底吞噬，灰飞烟灭。”
邱白有些震惊地望着林恩，缓缓消化着这些如同神话一般的秘密。
林恩轻声补充，仿佛在替未来铺陈那层隐秘而庞大的世界。
“我是‘时间’。”
“你的偶像伯克利，是‘死亡’。”
“还有智慧，生命……他们以后你都会见到的，我会一一介绍给你。”
气氛逐渐柔和下来，但那份压抑在心里的情感，却在这份安静中慢慢酝酿到临界点。
林恩沉默了一瞬，低头看着邱白，终于忍不住吐露出压抑已久的情绪。
“……邱白。”
“这段时间……我真的很难受。”
邱白的眼神终于有些泛红，声音低低的，带着委屈地问出口：