“对不起？”邱白突然抬起头，眼神有一瞬间的锋利，“林恩，我不是要你说对不起。我只是想知道，哪一刻开始，你把我当成了‘那个少年’，而不是那个背负着秩序残魂、和你并肩的‘邱白’。”
空气沉默了很久。
林恩的声音终于像溃堤的河流般缓缓落下：“我从来没有，不把你当作你自己。只是我……太贪心了。我想留住你，哪怕是用这样的方式。”
邱白眼中的泪光，终于微微浮现，却被他努力忍了回去。
“你知道吗林恩——”他的声音低了下来，像是疲惫到极点，“其实我早就做好了准备，哪怕那一天迟早会到来。可真正等你说出口的那一刻，我才发现，比起真相，更让我难受的是你对我的不信任。”
林恩的心口狠狠抽痛了一下。
“我不怪你。”邱白轻轻道，“但从今天起，林恩——不要再骗我了。”
他终于伸出手，轻轻按在林恩的胸口上方，那跳动的心脏下。
“无论我还能撑多久，无论秩序会不会彻底醒来——我们一起，面对好不好？”
林恩的泪水终于在眼眶打转，他低头握住邱白的手，声音哽咽：“……好。”
空气中那份拉扯了许久的绷紧，终于稍微松动了些许。
但二人心里都明白——
真正的暴风雨，还在后头。
屋子里一时安静下来，只剩下彼此的呼吸声。争执过后的余韵仍在空气里打转，像绷紧又被松开的弦，神经还在微微颤动。
林恩站在原地，目光没有离开邱白半分，心头那份悔意与柔软交织得几乎让他快要承受不住。
“……你饿吗？”
他低声问，声音比刚才柔了许多，像是试探，又像是一种迁就和安慰。
“我弄点东西给你吃，好不好？”
邱白抬眸看了他一眼，眼中那股情绪还未完全散去，像在用最后的倔强抵挡着心里的动摇：“我不饿。”
这句看似平淡的回应，实际上藏着太多东西。
邱白在抗拒的，根本不是那份饭菜，而是林恩想用这顿饭去缓解两人之间沉甸甸的真相。