林恩压低声音，带着点半哄半撒娇的语气道：“要不要明天放你一天假，陪我出门走走？最近你都快成工作室的驻场雕刻师了。”
邱白看了他一眼，勺子抵着唇角，眼神软了：“好啊。”
林恩低笑着，抬手替他把有些凌乱的刘海拨开，掌心顺着发梢摩挲着他的耳后，像在确认那温度还是真实存在的。
——秩序在加速觉醒，而留给他的时间，正在一点点被吞噬。
可他舍不得让邱白背负太早的真相。
夜色在窗外悄然落下，暖光在两人之间拉出一层暧昧柔和的张力。
厨房的灯光柔和暖黄，水流潺潺地淌着，溅起细碎的泡沫，邱白站在水槽前，一手拿着洗洁精，一手刷着餐盘。袖口挽到小臂，线条流畅的前臂隐约能看见肌肉的紧实感，洗碗时手腕灵巧地转着角度。
他的背影不再像初识时那样单薄了。宽肩渐渐撑开了衣料，后背的肩胛骨轮廓分明，腰线收束干净，整个人像是一棵正在抽高的年轻树木，身形愈发挺拔。
而那条原本修长的脖颈，如今在锁骨与肩线的衬托下，显得更加俊朗有力。曾经属于少年人的青涩正在慢慢褪去，取而代之的是男人骨骼渐趋成熟的线条感。
林恩看着看着，心头像被什么柔软又热烈的东西拂过。
忍不住，他从背后走上前，伸手抱住了邱白的腰，将下巴轻轻搁在了他的肩窝上。
贴近肌肤的温度透过薄薄的家居服传来，指腹在他结实的腹部游移了一下。
“我家臭小孩是不是偷偷在锻炼呀……”林恩低声笑着，声音带着点撒娇似的慵懒，温热的气息吹拂在邱白耳廓上，“都有腹肌了。”
邱白的耳朵瞬间泛起薄红，手里还在继续刷盘子，语气却有些慌乱：“是、是啊……最近体测，我天天跑步呢……”
他又像突然想起什么似的，抬头看了林恩一眼，眨巴着眼睛凑过去亲了一下林恩的鼻尖：“我还长高了五厘米呢，先生，我要追上你咯。”
林恩失笑，顺势把他转了个身，双手捧着邱白的下巴，仔细打量起他如今的模样。
那张脸轮廓清晰了许多，曾经软糯的娃娃脸如今被颧骨与下颌骨微微收紧，眉眼间多了几分稳重与清冽的少年锋芒。
“也变帅了……”林恩低声感叹，“一开始见你还是个小孩，像只软绵绵的猫崽子，现在……”他的拇指摩挲过邱白的下巴与唇角，语调里透着一点暧昧的调笑：“长开了，嗯？”
邱白微微一怔，随即笑了，眼里带着几分狡黠又认真：“是啊，爱能让血肉疯狂生长，不是吗？”
林恩忍不住低头亲了亲他的唇角，声音低哑：“这就是养成系的感觉吗？……好有成就感呢。”