林恩眸色不变，只淡淡回了一句：“——真难为你们了。”
他没再多说，站起身，拿过那把墨绿琴匣。
那是他今天专门准备用来演示“调性连接段结构”的琴。
琴盒边缘，有一个非常细致的刻纹，是金属雕出的英文字母：
Lynne.
他指尖轻轻拂过那个名字，没说话。
外头的工作人员开始忙着为开场做准备，屏幕点亮、麦架调整、灯光聚焦。
而在那片人群之外，一道熟悉的身影终于在人群最边缘出现了。
——邱白。
他拎着一杯热可可，走到演奏厅的后门口，被守门的保安拦下。
“同学，今天不开放临时进场。”
“我有特别通行证。”邱白低声说，递过去那张写着“嘉宾助理”的卡片。
保安看了一眼，点头：“从这边绕上去，二层后台侧边。”
他小声道谢，进门时看了一眼里面——
那座巨大的舞台已经完全亮起，灯光暖金，台下座无虚席，所有人都等着，那个传说中“音乐雕刻者”的出现。
而邱白的心，却静静跳着。
他知道，这一场讲座，不只是艺术——
是林恩，在为这个世界，留下某种微妙的时间痕迹。
而他——愿意，一直都站在台下。
为他守住这一刻。
——————————
舞台灯光在倒计时结束的瞬间缓缓变暗。
偌大的演奏厅陷入一种肃穆的寂静。
音响设备发出轻微“滋”的一声，屏幕上的计时画面静止，换成了一张极简的投影：一行深蓝色小字，居中浮现。
Lynne 林恩
讲座主题：Structure and Soul – 解构古典调性音乐的三重意志
那一刻，所有人都不再说话。
一个穿着深灰色长西装的男人，缓缓走上舞台。