邱母笑了笑，眼角有点温柔的细纹：“那就请你以后多照顾照顾他了。”
林恩轻轻低笑了一声，没有回答，只是轻轻点了点头。
锅盖咕嘟一响，热气升起。
不远处的房间里，邱白还埋在厚被里做着不知第几轮翻身的梦，没听见厨房这头的浅语低笑，和一场未说破的默契安稳。
————————
邱白醒来的时候，天已经完全亮了。
他第一反应是动了一下腿，紧接着整个身体像是被锈死的齿轮，传来一阵酥酸混杂的钝痛。他“嘶”地一声低哼，额角冒出一点汗。
昨夜的缠绵像是潮水，一点点漫回来。他睁眼，看见房间被收拾得一尘不染。
那些被急匆匆丢在地上的衣服，已经叠好放在椅背上；那条昨晚被他咬住的毛巾，安静地躺在床头柜上，像什么都不曾发生。
连阳光照进来的角度都很克制，柔和得不像早晨，更像一场心照不宣的掩饰。
……林恩，早就起了。
他咬了咬后槽牙，一点点坐起身，强撑着像个“没事人”一样穿衣洗漱。胸口被吻肿的地方还有点发热，但他硬是把衣领拉高，装作什么都没发生。
走出卧室时，客厅已经充满早餐的香气，锅盖热气氤氲，餐桌上摆好了粥、蒸蛋、热牛奶，还有一小篮刚烤出来的牛角包。
林恩正站在厨房门口擦手，见他出来，唇角勾了勾，什么也没说，只是朝他眨了下眼。
“你醒啦。”邱母从厨房探头出来，满脸笑意，“快来吃饭。”
“……嗯。”邱白轻咳了一声，努力控制表情别露馅，“我……累坏了，起的有些晚，嘿嘿。”
林恩在一旁不动声色地帮他拉开椅子，“是啊，挺累的。”
邱白被这句轻描淡写怼得面红耳赤，偏偏还不能反驳，只能假装没听见。
林恩轻轻咳了一声，动作自然地将最后一盘蛋饼摆上桌：“吃吧吃吧，趁热。”
早餐简单却色香俱全：热粥、蛋饼、牛奶、面包，还有林恩新尝试的柠檬酸奶卷，摆得干净美观，带着一点不动声色的仪式感。
邱白一边吃一边开始絮絮叨叨，说起最近工作室的事。
“你们不知道，‘失序回响’这项目，现在是真的转正了。原来我就瞎做着玩，结果白一那家伙看了之后，非说我这是宝藏——非把它捞出来做成个ARPG，还做世界观、做玩法，现在都快做成二游了。”