书页载着她在文字海洋里颠簸。无数机械化的角色从浪涛里探出头——有第三世的蛮族祭司，头骨被换成了透明的玻璃罩，里面装着跳动的齿轮；有第一世的监斩官女儿，胳膊变成了枪管，却在看见林夏时故意打偏了子弹；还有第七十四世的护士，推着装满注射器的金属推车，注射器里却盛着闪烁的星光。
"这边！"
林夏抬头，看见块巨大的"反抗"二字礁石上，站着第七十六世的副将。她穿着蒸汽朋克风格的铠甲，左眼是望远镜，右眼是瞄准镜，背后的金属翅膀正嗡嗡作响。
"76号！"林夏跳上礁石，"99号她..."
"牺牲了。"副将的望远镜眼睛转向墨色深处，"但她没白死，把这个给你带来了。"她从怀里掏出个锈迹斑斑的金属盒子，打开的瞬间，林夏看见里面装着半块干硬的馒头——那是第一世监斩官女儿塞给她的，此刻正散发着微弱的金光。
【回忆碎片：第一世·雪夜】
断头台上的雪落在馒头上，林夏咬了一口，发现里面藏着张纸条："叙事者说你活不过三更，但我偷偷把铡刀的螺丝松了。"落款是个歪歪扭扭的"月"字。后来她才知道，那女孩本叫月娘，是剧本里设定的"红颜祸水"，却在第一世就篡改了自己的命运线。
"这些都是...你们藏的？"林夏抚摸着馒头，突然发现礁石背面刻满了名字，每个名字后面都跟着数字：月娘（1）、副将（76）、护士（74）...一直到99号新娘。
"我们早就在准备了。"副将突然单膝跪地，机械翅膀的螺丝开始松动，"墨化的原理是'剧情修正力'，但我们这些'错误角色'的零件，能暂时中和它。"她的翅膀突然脱落，飞向林夏的后背，"74号说你的脊椎快被墨汁腐蚀了，这个给你当支架。"
金属翅膀接触到林夏后背的瞬间，剧痛让她差点晕厥。但墨色的蔓延确实停止了，那些冰冷的机械零件里，似乎还残留着副将的温度——就像第七十六世炸观测塔时，对方塞给她护身符时的触感。
"还有我！"
第七十四世的护士推着车冲过来，注射器里的星光正一点点熄灭。她扯断自己的机械手臂，露出里面缠绕的发光线缆："这是用你咳的血提炼的'抗剧情素'，我藏了三十年。"线缆刺入林夏脖颈的瞬间，她听见护士说，"本来想留着给你养老的..."
林夏的视线开始模糊。越来越多的机械化角色围过来，献祭着自己的零件——蛮族祭司的玻璃头骨盖在她的头顶，挡住了"死亡"字符的攻击；月娘的枪管胳膊取代了她正在墨化的右臂；甚至连流浪猫少年都化作枚齿轮，嵌进了她的心脏位置。