佐藤说卡要是漏了......"
"砰！"
椅子腿擦着沈星河的太阳穴砸在墙上。
他踉跄两步，趁机把录音笔扔向两人脚边——里面是赵铁柱和佐藤的对话，"辐射算什么，国内检测技术落后......"
混战中，赵铁柱将沾血的纳米卡塞进铅盒，王海涛的砍刀劈在货架上，木屑飞溅。
沈星河猫腰钻进柜台，指尖摸到藏在暗格里的防辐射卡套——这是他用母亲的旧毛衣拆了织的，毛线里混着从医院顺来的铅纤维。
"林夏！"他大喊一声。
店外传来警笛声。
林夏举着手电冲进来时，正看见沈星河将铅盒里的蓝卡调包，藏进自己校服内袋。
她的对讲机突然炸响："林队！
陈记机械厂检测到强辐射，所有工人紧急疏散！"
"你疯了？"林夏扑过去攥住他手腕，摸到一片湿黏的血——他胸口的旧伤裂开了，"那卡要是在车间泄露，三百工人......"
"会查到真正的污染管道。"沈星河咳着血笑，蓝卡的荧光透过毛衣映在他脸上，像团幽火，"在周明远办公室底下。"他指的是厂里新上任的副厂长，"前世我妈手术时，护士说她长期接触放射性物质......"
林夏的眼泪砸在他手背上："那你呢？"
"时空涟漪早就开始了。"沈星河望着窗外的警灯，突然想起晨跑时在积水里看见的倒影——泛着蓝光的脸，和2023年病房里，母亲床头那个装着铯源的铅罐，重叠在一起，"有些错，总得用命来补。"
晨雾漫过厂区时，沈星河站在厂门口。
新闻直升机的轰鸣声中，他摸出怀里的辐射检测报告，纸张边缘被血浸透，却依然清晰写着："周明远办公室地下管道，铯-137浓度超标37倍"。
"沈同学？"
他抬头，看见环保局的车停在不远处。
林夏从车上下来，警服领口沾着他的血，眼睛却亮得像星子："局长说，等会要去查厂办大楼。"
沈星河捏紧报告，目光越过她，投向三楼那扇挂着"副厂长室"牌子的窗户。
晨雾里，他仿佛看见前世的自己站在那里，手里攥着母亲的病危通知书——而这一次，他要亲手撕开那层遮了二十五年的幕布。
风掀起报告一角，露出最底下的照片：周明远办公室的地板，有道极浅的裂缝。