他好长时间没有见过她了。
自从穿越那一刻起，他还不敢出现在她面前。
因为他怕——
怕她看不见自己，怕她的世界已经没有了他。
所以他选择了复读。
选择了从头再来。
一步步，走到她能看见的地方。
但现在，高考结束了，他考得很好。他知道自己一定能上南大。
他也知道——他还没见到她。
——
夜很静。
周墨躺在床上，屋里没有开灯，只有街灯从窗外照进来，把天花板照成了淡橘色。
他睁着眼，盯着那片光，像在看某个遥远得无法靠近的世界。
手机在手边，屏幕亮着，是考后群里还在不断刷新的聊天记录。
王梓上传了一张“庆功火锅全家福”，配文：
“疯神缺席，奶茶仍旧留一杯！谁动了我标记的那杯，谁就是不做人系列！”
李阳明：“路乔快来补刀。”
路乔：“我动了。”
王梓：“靠你别真的动！疯神会来吧？他不来我不喝了。”
李阳明：“别等了，他八成又在自闭。”
王梓：“唉，他到底喜欢谁啊？不会真是唐柳月吧？真的假的？”
……
周墨看着这些消息，指尖顿了顿。
他没有回复。
只是将手机翻过来，扣在桌面上，像是躲避某种过于直接的质问。
是啊！
他到底在做什么呢？
考完了，确实考完了。
可她呢？
她在哪儿？
她在画画吗？
她或许不知道，在南城的某个角落，有一个人拼尽全力，只为靠近她？
她更加看不到曾有一个透明的……人，在她画展最后一排默默站着，从不说话，却每一幅都看得最久的人？
“米悦，你……等着吧，我很快就会出现在你的面前了。”
周墨推开窗，真想大声喊。
——
夜风从窗户灌进来，吹得画纸轻轻颤动。
远处的城市灯火在一点点熄灭。
周墨站起身，拉上窗玻璃门。
他忽然想起，那天她在讲台上汇报画作时，说过一句话：
“画画，是我唯一能抵抗孤独的方式。”
那时候他还不懂。
现在，他懂了。