五更的残月像一块被啃噬的枯骨，挂在栖云堂飞檐上，将苏怀青的影子切成碎片，投在长满青苔的砖地上。她掌心的槐花枯痕突然如活物般蠕动，沿着腕间胎记蔓延至心口，每一寸皮肤都传来被虫蚁啃噬的剧痛。当她跌跌撞撞冲进祠堂院子时，眼前的景象让她喉间泛起腥甜 ——
三百村民如兵马俑般僵立院中，每个人的面皮都被剥去一半，露出底下与她如出一辙的胎记纹路。更夫老李的下颌骨 “咔嗒” 脱落，却还在机械地重复着同一个动作：将剥落的面皮叠成纸人，纸人胸口赫然印着她的生辰八字。铁匠张叔的妻子空洞的眼窝里爬出萤火虫，尾部却拖着细小的锁链，每只锁链末端都系着一枚青铜铃铛，铃纹与她腕间的命锁完全吻合。
“苏姑娘…… 这是你的皮……”
说话的是豆腐西施的女儿，年仅七岁的小禾。她完好的左脸还沾着晨露，右脸却已腐烂见骨，露出的颧骨上用胎血写着 “替死” 二字。小姑娘举起手中的人皮面具，面具上的睫毛突然颤动，竟与苏怀青昨夜脱落的那根别无二致。
守祠人的铃铛在怀中发烫，传来断断续续的残音：“每到子时三刻…… 他们的面皮就会变成你的模样…… 替你承受刀山火海……” 苏怀青猛然想起，这些年她从未做过一个噩梦，原来所有的苦难都被转嫁到了村民身上。她踉跄着扶住老槐树，树皮上的人面瘿瘤突然集体睁眼，千万双眼睛同时望向她，眼底映着光绪二十三年的火光 ——
风水师手持银簪，将她的脐带血滴入树根：“以血为引，以魂为种，此树当吸九世阴煞，保苏氏血脉无虞。” 八个被选中的婴儿被倒吊在树上，他们的哭声越来越弱，最终化作树皮上的瘿瘤，每个瘤子都在渗出黑血，血珠落地成字：“替死之人，永堕阿鼻。”
“必须斩断根系！” 守祠人的声音突然清晰，铃铛内爆出血光，“当年他们用八名纯阳婴孩镇住地脉，你的血就是打开锁链的钥匙！” 苏怀青握紧斩龙剑，却在挥剑的瞬间看见，树干内隐约有一具骸骨，脊骨上的青铜铃铛正随着她的心跳震动 —— 那是守祠人幼年的尸体。
井台方向传来闷雷般的轰鸣，井口喷出的不是地下水，而是黑色的泥浆，泥浆中漂浮着数百个胎衣包裹的纸人，每个纸人都穿着与她同款的红衣，心口处插着写有村民姓名的木签。她掘开井壁，露出半块残碑，碑文上的 “替死劫” 三字被朱砂涂成黑色，旁边刻着密密麻麻的生辰八字，最新的一条正是守祠人的忌日。
子时的梆子声响起时，村民们同时转身，面向古槐跪下。苏怀青这才发现，他们的后颈都刻着相同的符咒，符咒的纹路与老槐树的根系完全一致。当她将掌心按在树干上时，万千记忆如潮水般涌来：张叔的腰痛是她五岁时摔断胳膊的痛感，李婶的眼盲是她十三岁被暗器划伤的后遗症，就连小禾脸上的烂疮，都对应着她去年被鬼魂抓伤的位置。
“青儿，动手吧。”