晚餐在烛光中进行。煎得恰到好处的牛排切开时，粉嫩的肉芯冒着热气；鹅肝配着焦糖苹果，甜与咸在舌尖完美融合。凯瑟琳举起红酒杯，烛光映得她眼底波光流转："明天我要去河滨市看杰克，周一才回来。"她顿了顿，"你要不要一起？"
唐·本杰明的动作微微一滞，随即笑道："下次吧，这周末店里还有些事。"他举起酒杯与她碰杯，红酒的酸涩在口中散开，却难掩心中的庆幸。
饭后，两人窝在沙发上看老电影。凯瑟琳倚在他肩头，指尖无意识地在他胸口画圈。当屏幕上的男女主角拥吻时，她突然转头吻住他。这个吻绵长而温柔，带着红酒的醇香和牛排的余味。"明天要早起开车。"她气息不稳地说，"得早点休息了。"
唐·本杰明将她送到门口，在她额头上轻轻一吻："路上小心，到了给我发消息。"他转身离开时，听见门内传来锁扣轻响，心中却已经开始盘算今晚的计划。
晚上九点，浴室的热水冲刷着唐·本杰明的身体，却冲不散他眼中的警惕。他擦干身体，换上黑色战术服，戴上防滑手套。腰间的枪套里别着消音手枪，靴筒里还藏着一把战术匕首。他举起望远镜对准3号楼305室，瞳孔骤然收缩——窗帘缝隙中透出微弱的灯光，隐约可见有人影晃动。
老楼的外墙上爬满斑驳的藤蔓，唐·本杰明如黑豹般轻盈地攀爬而上。四楼的排水管在他手中发出轻微的吱呀声，他屏住呼吸，从窗户翻入室内。屋内弥漫着浓重的血腥味，月光下，一个男人正半躺在沙发上，左臂上的绷带渗出暗红的血迹。
"血蟒帮的人？"男人沙哑的声音响起，他抬起头，苍白的脸上布满疲惫，右眼下方有道狰狞的疤痕，手看似随意地搭在沙发扶手上，却恰好挡住了藏在缝隙中的战术刀，"杀我灭口也不用这么着急吧？"
唐·本杰明的枪口稳稳地对准他的眉心，目光却扫过男人不自然的手部姿势，心中暗自警惕："我不是血蟒帮的。你在这里做什么？"他的靴子碾过地板上一处几乎不可见的血迹拖痕，"清道夫？能把现场处理得连指纹都找不到的人，不该让自己的血溅得到处都是。"
男人愣了一下，随即轻笑出声，牵动伤口闷哼一声，右手却悄悄往腰部移动："好眼力。不过你闯进别人的地盘，总得报个名号吧？"他的眼神突然锐利如鹰，"还是说，你和那些追着我不放的蠢货一样，只知道执行命令？"