唐·本杰明接过酒杯，轻嗅着酒中青苹果与矿物质的香气："其实您不必如此。"他望着远处新港滩的灯火，那些价值千万的海滨别墅在夜色中宛如璀璨星河，"你肯把内华达的基地租给我，已是极大的信任。"
米丽转动着酒杯，酒液在杯壁留下细密的酒泪："橙县现在是个烫手山芋。"她突然开口，语气变得严肃，"民主党在这里疯狂砸钱，拉丁裔和亚裔选民的票仓正在成型。"她指向岸上灯火通明的尔湾方向，"上个月，Katie Porter在那里的集会来了两万人，全是举着环保标语的年轻人。"
唐·本杰明抿了一口酒，冰凉的液体滑过喉咙："纽森家族在背后推波助澜。他们用教育补贴拉拢亚裔家长，用新能源项目讨好环保团体，每一步都精准踩在选民痛点上。"他想起晚宴上马克·纽森谈论市政建设时的自信模样，"现在的橙县，对共和党来说就像流沙，越挣扎陷得越深。"
"所以我们决定撤资。"米丽放下酒杯，取出一支细支雪茄，唐·本杰明立刻上前为她点燃。火苗跃动间，映出她眼中的冷冽，"范德比尔特家族的人今天在会所算过账，过去三年在橙县砸的两亿竞选资金，连水花都没听见。"她吐出一口烟圈，在夜空中缓缓散开，"与其在这里打水漂，不如把钱投到其他的摇摆州。"
海风突然变得强劲，吹得游艇轻轻摇晃。唐·本杰明望着不远处一艘驶过的货轮，船上的集装箱堆叠如山，宛如移动的钢铁城堡。"纽森家族对加州的掌控会越来越紧。"他将烟灰缸推向米丽，"但这对北方武器未必是坏事。两党都需要军火，关键看怎么在对立中找到平衡点。"
米丽赞许地看了他一眼，指尖轻抚过雪茄上的贝蒂家族徽记："所以才需要你牵线。你已经成为纽森家族的金主，虽然不是最大的，但是也会信任你，就像共和党以及国防部信任贝蒂家一样。"她突然凑近，香水味混着雪茄气息扑面而来，"记住，政商博弈就像这海上的潮汐，看似反复无常，实则有迹可循。"
夜色渐深，游艇缓缓驶回码头。唐·本杰明望着米丽高跟鞋在甲板上留下的水痕，想起会所里那些"老钱"们觥筹交错的场景。
海风送来最后一缕咸涩气息时，米丽·贝蒂倚着游艇栏杆捻灭雪茄，火星在海面溅起细小涟漪。她望着唐·本杰明走向停车场的背影，真丝披肩被夜风吹得猎猎作响："今晚共和党在会所的闭门会议，你确实不适合在场。"她突然轻笑出声，指尖划过颈间钻石项链，"不过下次有机会，或许该带你见见真正的'守旧派'。"