林知夏愣了愣，白大褂下的心跳突然漏了一拍。她别开脸，装作整理听诊器："先通过下周的心脏彩超再说。"转身时，嘴角却不受控地扬起。
接下来的日子，病房里弥漫着微妙的温度。吴白开始主动要求早睡，每天清晨准时出现在花园等待晨练；林知夏在查房时，总会多停留几分钟，听他分享新写的战术分析；深夜值班，她的办公桌上总会莫名出现一杯温热的蜂蜜水，旁边压着张字条："少喝咖啡，对心脏不好——Dt留"。
这天傍晚，林知夏刚结束一台紧急手术，就接到吴白的电话。少年的声音带着难掩的兴奋："快来天台，有惊喜。"
消毒水的气味还残留在指尖，林知夏却鬼使神差地往天台跑去。推开铁门的瞬间，她被眼前的景象震撼——天台中央摆着投影仪，幕布上播放着KK战队历年的夺冠视频，周围摆满了她最爱的山茶花，花瓣上还沾着傍晚的雨水。
"心脏彩超结果出来了。"吴白从阴影里走出，手里捧着检测报告，"所有指标完全恢复，甚至比患病前更健康。"他的眼睛在夜色中亮得惊人，"林知夏，我做到了。"
风掠过天台，吹起林知夏的白大褂下摆。她伸手接过报告，指尖触到他温热的掌心。屏幕上，三年前KK战队夺冠的画面正在播放，欢呼声与彩带漫天飞舞，而此刻，她听见自己的心跳声与吴白的重叠在一起。
"所以，"吴白突然凑近，雪松味的气息拂过她耳畔，"你欠我一个约定。"他举起手机，屏幕上是明天的行程安排，"上午十点，我来接你去KK基地。"
林知夏的脸突然发烫，她后退半步，白大褂蹭到身后的花束："谁说我答应了？"
"你说过，康复达标就陪我去。"吴白嘴角扬起得逞的笑，摘下鸭舌帽，露出被汗水浸湿的额发，"还是说，林医生想耍赖？"