一声凄厉的狼嚎撕破晨雾，白星猛然从床上坐起，她的心跳还在胸腔里剧烈震颤，目光扫过窗棂间漏进的朝霞，这才惊觉自己竟忘了与小狼交代今日的安排。
昨夜沐浴后的惬意让她疏忽了，此刻满心都是懊恼，动作利落地套上粗布短衫，布鞋还未系紧便冲出门去。
院门吱呀推开的瞬间，腥甜的晨雾裹挟着露水的凉意扑面而来。
晨光里，小狼弓着脊背立在院外，银白色的毛发因炸起显得蓬松如狮，琥珀色的竖瞳死死盯着不远处的槐树。
树下，陈松夫妇像受惊的鹌鹑般缩成一团，陈大婶攥着丈夫的袖口，粗布裙摆被晨风吹得簌簌发抖。
"小狼！"白星扬声喝止，"这是来给咱家盖驴棚的，你带秋风去林子里方便吧。"
话音未落，小狼已竖起耳朵，喉间的低吼渐渐平息。它转头看了眼白星，带着秋风便往林子里跑去。
陈松夫妇这才敢从树后探出身，陈大婶的蓝布头巾歪斜地挂在鬓角，她盯着小狼消失的方向，声音发颤："夫人，这是你养的狼啊？"
白星抬手将散落的发丝别到耳后，晨光为她白皙的脸颊镀上一层金边：
"是啊，看家护院一把好手。逃荒那会儿，有流民想抢粮食，它一口就咬住那人手腕，生生吓退了一群人。"
陈松抹了把额角的冷汗，斧头在腰间叮当作响："看着就是个凶猛的主。"
他下意识往妻子身边挪了半步，粗粝的手掌却被陈大婶攥得更紧。
白星："冬天困在雪山时，十几只野狼围攻，它带着伤咬死三只，剩下的全被赶跑了。“
她想借着陈家夫妇的嘴散播她家可不是想来看能来的地方，初来乍到的，难免会有人觉得她孤家寡人好欺负。
"那它...它一会不会咬俺们吧？"陈大婶揪着衣襟的手指节发白，指甲缝里还沾着昨日劳作的泥垢。
白星拍了拍对方的手背，触感粗糙得像砂纸："放心，只要不做亏心事，小狼比护院的獒犬还听话。"
她指向林间小径，"我让它带秋风遛弯去了，你们安心干活。"
陈松如释重负地应了声，扛起柴刀往林子深处走去，脚步声渐渐隐没在鸟鸣声里。
白星望着他们的背影，直到两道人影消失在蕨类植物丛中，这才转身回屋。
晨光透过屋檐的缝隙，在青砖地上投下斑驳的光影，空气里浮动着不知名野花的香气。
推开浴房的木门，煤油灯的玻璃罩上凝着细密的水珠，白星拧开浴缸的排水阀，听着洗澡水哗啦啦流出洞口，
她弯腰从空间里取出那口旧浴桶，将其稳稳放在蹲坑旁。把浴桶填满用来冲厕所。
蹲在简陋的厕所里，白星望着墙上斑驳的青苔，听着远处传来的砍树声。
白星瞥了眼表盘——八点整。