“我吃人？”落地窗外适时炸开闪电，将他的笑意镀上鎏金，“这么怕？”
“不好意思睡着了，没发现您进来。”你慌忙套上鞋子站起来，抚平旗袍裙摆。
“客房本来就是让人休息的。”他往后陷进沙发，眼尾褶皱里凝着三分倦意。“坐。”
你并拢脚跟，坐回沙发时裙摆掀起小波浪，双手放在膝头：“您喊我来是有什么事吗？”
“今晚的牌友并不好伺候，所以没有让你在场。”秦彻回忆起刚刚牌桌上那几个傲慢猖狂的老油条往侍应生胸口弹烟灰的样子。
你按在膝盖处的拳头突然缩紧：“您不用跟我解释这些的。”
“我觉得有必要解释。”他唇角闪过稍纵即逝的柔软，“突然被叫出厅去，心里或多或少都不会那么好受。”
窗外雨声忽然大了，你盯着大理石地面的纹路，不由自主地抠着指甲边缘：“除了这个，您喊我来还有别的事吗？”
“没了。”秦彻将自己的目光收回，伸手转动茶几上的玻璃杯，“去吧。”
你走到门框处突然收步，高跟鞋在地毯旋出半圈涟漪，双手背在腰后，转过身面向他：“秦先生今天...是不是不开心？”
杯底磕碰桌面的清脆声骤停，秦彻抬起眼：“哦？我脸上写着字？”
你歪头时两颗珍珠耳坠晃出弧光：“前几次见面时，您眼睛里像养了只逗猫的狮子——现在狮子睡着啦？”
窗外的雨突然砸在玻璃上，他手指摩挲着玻璃杯上的棱角：“跟我说话的时候，把‘您’字收起来，或许我的心情就能变好——我还没老到要小丫头用敬语。”
“秦先生...”你突然把指甲掐进掌心，鼓起勇气说道，“其实我之前说的身世都是瞎掰的。我两个哥哥英俊潇洒事业有成，奶奶一口气上5楼不费劲，男朋友...也很爱我。”
薛明曾经问薛影，老大做生意杀伐果断，怎么面对女人唯唯诺诺，该不会外强中干，是个银样镴枪头？
薛影说，若手里的珊瑚礁引不来鱼群，不如静待月圆潮涨——否则撒再多饵料，也成不了海钓者的正经生意。
薛明可听不懂弟弟那些伊索寓言，认定老大是在身体上有难言之隐。
“其实解不解释可能对你来说也无所谓，”你见他没有答话，自顾自继续说道，“但我还是想说清楚——像你这样温柔善良的人，骗久了会遭雷劈的。”
秦彻似乎是听到了什么好笑的表述，垂眸看着杯中晃动的琥珀色浅笑：“所以，前几次瞎掰是因为没发现我的‘温柔善良’？”
说最后四个字时他语速放缓，像在试读陌生词汇。
“当时是觉得你这辈子都不会记住端酒小妹的脸，所以胡说八道也不会怎么样。”
你脚尖在门口地毯上画着圈，声音突然轻下去：“而且在你们这些大佬看来，出现在这种场所的女孩就该是身世凄惨、见钱眼开的小骗子对不对？我直接演标准答案，大家都轻松呀。”