黎明前的黑暗最为浓重。齐默守在林悦身旁，听着她时急时缓的呼吸声。老吴在门窗上贴满了黄符，嘴里不停念叨着驱邪的咒语。
"她会没事的。"老吴抹了把汗，递给齐默一杯热气腾腾的草药茶，"喝点吧，能稳住心神。"
茶汤泛着诡异的绿色，散发出一股腐土和薄荷混合的气味。齐默勉强咽下一口，顿时感到一股暖流从胃部扩散到四肢。
"那口井里有什么？"齐默直视老吴的眼睛。
老吴的手指无意识地捻着脖子上的骨链："听我师父说，封门村原名'丰门村'，民国二十六年，村里出了件怪事..."他的声音越来越低，"一夜之间，全村七十八口人，消失了大半。"
窗外突然刮过一阵狂风，拍打着窗棂，像是某种回应。
齐默注意到窗纸上映出一个模糊的人影，一闪而过。他猛地拉开房门，门外只有浓得化不开的黑暗。但门槛上，几个湿漉漉的脚印清晰可见——从方向看，有什么东西曾站在门外偷听他们的谈话。
"幸存者说，那些人都是自己走进井里的。"老吴继续道，似乎没注意到异常，"后来军方封锁了村子，请了道士做法，把井封了，还给村子改了名..."
"军方？"齐默敏锐地捕捉到这个关键词，"为什么军方会介入一个偏远山村的事？"
老吴的眼神闪烁："因为那不只是普通的闹鬼...有人说，那口井能通向别的地方。"他压低声音，"抗战时期，日本人曾在这里做过实验，想造出...不死的士兵。"
齐默想起照片背面的日期——1937年10月23日。他掏出怀表，指针依然固执地停在10:23。
"我祖父当时就在这里。"齐默说，"他一定知道些什么。"
林悦突然发出一声呻吟，眼皮剧烈颤动。齐默连忙握住她的手，触感冰凉得不似活人。
她的手腕内侧，不知何时出现了一个暗红色的印记，像是一个变形的"门"字。齐默用湿巾擦拭，那印记却仿佛长在皮肤里，越擦颜色越鲜艳。
"天亮了我们就离开。"老吴说，"趁白天阳气重的时候。"
第一缕阳光透过窗纸照进来时，林悦猛地坐起，大口喘息，仿佛刚从水中被救起。