"明明来了。"奶奶的声音出奇地清晰，"把门关上，就我们俩。"
齐明依言而行，在床边的木凳上坐下。奶奶枯瘦的手突然抓住他的手腕，力道大得惊人。
"听好了，齐家的规矩不能断。"奶奶的眼睛直勾勾地盯着他，"咱们家世代供奉狐仙，到我这一辈已经七代了。现在该你了。"
齐明一时语塞，只能干巴巴地说："奶奶，您别操心这些..."
"不是迷信！"奶奶厉声打断，随即压低声音，"契约就是契约，有人接替，家族兴旺；没人接替，全家遭殃。你爸你叔都不行，只有你...你的八字最合适。"
齐明想说这都是无稽之谈，但看着奶奶濒死的面容，只能点头："我明白了。"
"西厢房柜子底下有个红木盒子，等我走了你打开它，里面有你需要知道的一切。"奶奶的手松开了，似乎一下子被抽走了所有力气，"记住，别让外人看见...特别是村里那几个老家伙..."
当晚，奶奶在睡梦中安详离世。葬礼筹备期间，齐明抽空去了西厢房，在积灰的柜子底下找到了那个红木盒子——比想象中小，表面刻着奇怪的纹路，贴着一张已经褪色的黄符纸。他随手把盒子放在自己暂住的房间书桌上，准备等葬礼后再看。
"都是些迷信的老物件罢了。"齐明嘟囔着，打开笔记本电脑继续处理工作邮件。他没注意到，背后的窗户上，一道影子一闪而过，形如狐尾。