卷首语
【画面：中国人民革命军事博物馆展柜内，一本封面印有 “军用代字密本 民国三十年” 的蓝布面手册静静陈列，内页 “天 = 地 = ” 的对应表被岁月磨得模糊，旁边玻璃展柜中，1942 年八路军《太行密电》第 3 页 “” 数字串旁用红笔标注 “今夜突袭”。字幕：在没有加密电台的年代，五位数字曾是战场上最精密的语言转换器。当 “” 代表 “天”，“” 暗指 “突袭”，这套诞生于抗战烽火中的数字密码，用最简洁的排列组合，编织出敌人无法破译的情报天网。这不是简单的数字游戏，而是中国军人在技术匮乏中的智慧突围 —— 每串数字都是打开情报之门的钥匙，每个编码都是战场生死的关键抉择，让平凡的数字在战火中获得了超越符号的力量。】
一、抗战烽烟中的密语诞生（1937-1945）
【历史影像：1938 年武汉会战指挥部，国军密码参谋陈树屏（1909-1987）对着《康熙字典》标注数字，镜头特写其笔记本上的 “部首区位表”：“‘亻’部 10-19 号，‘木’部 20-29 号，组合五位数字对应汉字。” 画外音：国民政府《军事委员会密电码本编制说明》（1937 年 8 月）：“鉴于日军破译能力增强，停用明码电报，改用五位数字代字体系，以《辞海》部首为基础，辅以四角号码。”】1938 年 10 月，万家岭战役前夜，薛岳指挥部发出密电 “ ”。日军截获后分析月余，直到战役结束才从国军俘虏处得知：“” 对应 “围”（口部 37，韦部 521），“” 对应 “歼”（歹部 41，韱省部 289）。这套密码体系将汉字拆解为 “部首 + 笔画 + 区位”，每个五位数字都是汉字的 “数字指纹”。
八路军在太行山区的应用更接地气，1942 年《晋察冀密电规范》将五位数字与方言词汇结合：“” 对应 “粮食”（晋语 “粮” 音近 “1”，“食” 对应 45），“” 代表 “鬼子”（“鬼” 笔画 9，“子” 方言音近 678）。这种 “方言 + 数字” 的转换术，让日军的汉语专家也束手无策。
【历史考据：现存于中国第二历史档案馆的《国军代字密本》（编号 1937-09-03）显示，五位数字编码覆盖 1.2 万个常用汉字，转换规则每 3 个月更新一次。八路军总部纪念馆藏《太行密电码表》（1942 年），记录了 237 条结合方言的数字代字，破译率仅 7%。】
二、解放战场的密码升级（1945-1949）