二、密钥交锋：情报的迷雾（1953 年 1 月 15 日）
【历史实物：丹东抗美援朝纪念馆藏 "1953 年 1 月密钥本"，内页 "玉米饼 = 末位 2 重伤 1 人 = 末位 9" 的记录旁，贴着张有才手绘的 "频率跳变示意图"，45Hz 频段标注 "西北侧备用线路"。画面特写密钥本第 17 页的血迹，与 1 月 15 日抢修线路时的负伤记录吻合。】美军的假电文 "东侧发现共军主力" 通过 38Hz 频段发送，约翰逊看着测向仪上的信号汇聚，满意地笑了："他们上钩了。" 但他没注意到，志愿军的回电 "明白，立即增援" 使用的是玉米饼日的末位 2，而真实指令 "坚守西北侧" 通过 45Hz 频段传递，末位 9 对应当日新增的 1 名重伤员 —— 这种将口粮类型与伤员数量结合的动态密钥，让同一组电码在不同维度有了完全相反的含义。
老周的 "四维密钥模型" 在此刻发挥威力：空间维（西北侧对应 45Hz）、时间维（15 时发送对应密钥 15）、事件维（新增重伤员触发末位 9）、物理维（发报机旋钮的磨损痕迹误导美军测向）。当美军根据假信号调整炮火时，志愿军的 120 门迫击炮已在西北侧阵地待命，炮口校准参数通过 "体温密钥" 随通信兵的体温变化实时更新。
【人物心理考据：约翰逊在日记中写道："共军的电码像有生命，昨天还集中在东侧，今天就分散成几十个信号点。我们的测向仪追着影子跑，而他们的指挥中心可能藏在任何一块岩石里。" 这种对动态密钥的困惑，成为美军情报误判的开端。】