晨光透过窗帘缝隙洒进客厅，罗铮坐在餐桌前翻看手机新闻，屏幕上是林薇的视频播放数据。昨晚那条试水视频上线后反响不错，评论区有不少用户留言询问产品细节。他放下手机，目光转向厨房门口——妻子正在准备早餐，锅铲与铁锅碰撞出清脆声响。
孩子背着书包从房间里跑出来，小脸红扑扑的，“爸爸，你看我今天自己整理了书包！”
罗铮起身蹲下身，接过孩子递来的书包，拉开拉链一看，几本书歪歪扭扭地塞在里面，铅笔盒没关紧，橡皮擦掉在夹层里。他抬头笑了笑，“很棒啊，比昨天整齐多了。”
“可是……”孩子皱眉，“老师说要按课程表放课本，我有点忘了顺序。”
“没关系，我们一起看看。”罗铮拉着孩子走到餐桌旁，抽出一张白纸，写下当天的课程安排，“语文、数学、美术，对吧？”
孩子点头。
“那我们把语文课本放在最上面，数学次之，美术课用的画纸单独装个文件袋，这样拿取方便。”罗铮一边说，一边示范着摆放。
妻子端着煎蛋走过来，笑着插话：“下次你可以提前一晚准备好，这样早上就不会手忙脚乱啦。”
孩子眼睛一亮，“我可以试试！”
第二天早晨，罗铮和妻子特意比平时早起了十分钟，站在一旁看着孩子自己收拾书包。这次，孩子拿出课程表对照着，一本本地放进书包，还主动把铅笔盒里的文具归类好。
“做得很好！”罗铮竖起大拇指。
孩子得意地笑了，背起书包，“我们可以出发了吗？”
送完孩子上学回家后，妻子在客厅沙发上坐下，轻声说：“其实有时候看他努力的样子，挺感动的。”
罗铮点点头，“我们小时候也是这么慢慢学着独立的，现在轮到他了。”
几天后的一个周末，孩子拿着一张画纸跑到客厅，上面画满了数字和图案，还有几个卡通闹钟。“我想自己安排时间！”他兴奋地说。
罗铮接过画纸仔细看，发现孩子用彩色笔写下了每天的时间段：七点起床，八点吃饭，九点看书，十点画画……虽然有些时间安排得不太合理，但看得出他在认真思考。
“这个想法很棒。”罗铮摸了摸孩子的头，“不过你看，上午安排了三个小时看书，是不是太久了？”
孩子歪着头想了想，“那可以改成一个小时看书，然后休息一下。”
“对，中间要有适当的休息，大脑才会更清醒。”罗铮拿出一个计时器，教孩子如何设定提醒，“你可以在每个时间段结束时响一次，提醒自己该换任务了。”
孩子按照建议重新调整了时间表，并且画上了一个小小的笑脸。
接下来的一天，他们严格按照时间表执行。刚开始，孩子总是忘记看时间，偶尔会赖着多玩一会儿游戏，但只要闹钟一响，他就乖乖坐回桌前继续学习。