【创世协议启动】
【粒子重组检测中...】
【警告：操作不可逆，将影响现实基础结构】
黎明前的星海学院笼罩在一种古老而神圣的寂静中，仿佛整个世界都在为即将到来的创世仪式屏息等待。在那间曾经见证无数知识传递的物理教室里，黑板上残留的粉笔痕迹正在发出微弱的光芒，每一个字母、每一个公式都像是某种原始文字的现代化身。
林小凡站在黑板前，手中握着一块被时间磨得光滑的黑板擦。这不是普通的清洁工具，而是由那位自称"创世清洁工"的神秘访客留下的宇宙重组器。黑板擦的海绵部分闪烁着星云般的色彩，每当它接触到粉笔灰时，就会激发出创造新现实的原始力量。
"你确定要这样做吗？"叶暖暖的声音在寂静的教室里显得格外清晰，但其中蕴含的关切却需要用心才能听出。她坐在第一排的座位上，怀中抱着那个穿星空斗篷的小女孩。孩子的眼睛依然闪烁着苏雨晴的智慧光芒，但现在多了一种超越人类理解的深邃。
"有些事情，只能在最后时刻完成。"林小凡的回答既是对叶暖暖说的，也是对自己内心那个一直在质疑的声音说的。他转身看向教室后排，那里坐着一个他从未见过但却异常熟悉的身影。
那是一位年约五十的男人，穿着简朴的蓝色工装，脸上带着岁月雕琢出的深刻皱纹。他的眼神温和而坚定，正是林小凡在梦中见过无数次的父亲的模样——不是现在那个在小吃车前辛苦劳作的父亲，而是他记忆深处那个年轻时充满理想的父亲。
"爸爸..."林小凡的声音轻得几乎听不见，但教室里的每个人都听到了。
男人缓缓站起身，他的动作带着一种超越物理法则的飘逸感。"小凡，你长大了。长得比我想象中还要好。"
"但你..."林小凡想要说出"你不是已经..."但话到嘴边却停住了。在这个超越常理的夜晚，死亡和生存的界限已经变得模糊。
"我从未离开过。"父亲走向黑板，他的脚步声在空旷的教室里回响，每一步都像是在敲击着现实的边界，"我只是以另一种方式存在着。在每一道你解开的题目里，在每一次你为他人着想的时刻里，在每一杯你调制的奶茶里。"
张浩从教室的角落里走出来，他的脸上还残留着钙化后的疤痕，但表情比以往任何时候都要平静。"林叔叔...我是说，林教授。我一直想向您道歉。"
父亲转向张浩，眼神中没有责备，只有理解。"孩子，你没有什么需要道歉的。愤怒和暴力往往是痛苦的外在表现。真正需要原谅的，不是你的行为，而是导致这些行为的环境。"