清晨的阳光透过米兰大教堂的彩色玻璃，洒在古老的钟楼上。钟声悠扬地响起，惊起了一群白鸽，它们扑扇着翅膀，飞向湛蓝的天空。
在教堂附近的一家医院里，诊疗室里的单面镜上，沈星晚的珍珠耳坠随着她的动作而轻轻晃动，投下了斑驳的光斑。
镜后的观察室里，灯光柔和而温暖。苏醒的少女静静地蜷缩在诊疗床上，她的身体显得有些单薄，仿佛一阵风就能将她吹倒。她的脸色苍白如纸，没有一丝血色，只有那双眼睛，深邃而明亮，透露出一种无法言说的哀伤。
少女的指尖无意识地摩挲着沈星冉留在床沿的机械臂抓痕，那是沈星冉在紧急情况下留下的痕迹。抓痕已经不再流血，但少女似乎能感受到当时的疼痛和恐惧。
"她叫星尘。"霍夫曼医生将1998年的诊疗记录摊在晨光里，"林静怡用你的脐带血培育的'完美对照组'。"
在这个静谧的诊疗室里，沈星晚正专注地翻阅着一本泛黄的纸张。她的手指轻柔地抚过那些脆弱的书页，仿佛能感受到岁月的痕迹。突然，她停了下来，目光被一段隐藏在纸页中的文字吸引住了。
她小心翼翼地将书页对着紫外线灯，一道微弱的光线透过纸张，照亮了一串神秘的配方代码。这些代码看起来像是某种古老的密码，让人不禁好奇它们所代表的含义。
就在沈星晚仔细研究这些代码的时候，一阵熟悉的雪松香飘进了她的鼻中。那是一种她再熟悉不过的味道，曾经在她的记忆深处留下过深刻的印象。
然而，正当她沉浸在回忆中的时候，诊疗室的门突然被猛地推开，发出“砰”的一声巨响。沈星晚吓了一跳，猛地抬起头，只见顾言站在门口，他的白衬衫上沾着实验室特有的福尔马林味，手里紧紧攥着一个破碎的香水瓶。
"这是她这些年用的镇定剂。"他将玻璃碎片按在诊疗记录上，残留的淡金色液体在紫外线中泛起荧光，"配方里混着你的信息素。"
沈星冉的轮椅碾过满地支离破碎的香水瓶，机械臂夹起一片锋利的玻璃："星尘床头柜有十二瓶同款香水。"她的电子合成音裹着电流杂音，"标签编号对应我们的生日。"
少女原本安静地躺在诊疗床上，突然间，她的身体像是被一股强大的力量所控制，开始不受控制地剧烈抽搐起来。她的四肢疯狂地舞动着，仿佛想要挣脱某种束缚。而原本固定她身体的医用绑带，在她的挣扎中也被勒得紧紧的，甚至在她的皮肤上留下了一道道深深的红痕。
看到这一幕，沈星晚心中一惊，她毫不犹豫地扑向少女，试图用自己的身体压住她，阻止她继续伤害自己。然而，少女的力量异常巨大，沈星晚几乎要用尽全力才能勉强按住她挥舞的手臂。