顾氏祖宅的地窖弥漫着一股令人心悸的冷冽气息，仿佛时间在这里被冻结了一般。空气中弥漫着淡淡的青铜锈味，那是岁月沉淀下来的痕迹，让人不禁想起这座古老建筑曾经的辉煌与沧桑。。
沈星晚跪坐在百年松木工作台前，手术无影灯将她的睫毛投影在铂金戒圈上。顾言正用雕玉刀修改星月镂空处的锯齿，刀刃每转动一度，就有细碎的抗体晶体粉末飘落在她膝头的设计稿上。
"这里要留0.3毫米的缝隙。"她突然握住他发颤的手腕，"容纳过敏发作时手指的肿胀。"冰凉的铂金戒面抵住他掌心的月牙疤，那是六岁那年在苏州河救她留下的。
顾言反手将戒圈套进她无名指根部："沈设计师低估了自己的痊愈能力。"戒圈内壁的星轨纹路摩擦着治疗疤痕，"上周你徒手掰开红酒瓶塞时，这处皮肤弹性系数已经..."
地窖铁门突然传来撞击声，老夫人贴身女佣的尖叫刺破黑暗："三少爷！药酒库房起火了！"
沈星晚本能地扑向保险柜里的初代家主手札，却被顾言拦腰抱起。他踹翻松香炉挡住通道，火星在药草堆上蹿起蓝焰："抱着这个。"他将未完工的婚戒胚胎塞进她旗袍立领，"它能屏蔽过敏原浓度检测仪。"
浓烟中，顾言背着她爬进通风管道。沈星晚的苏绣鞋卡在齿轮间，足链上的抗体晶体铃铛发出细碎警报——老夫人竟在祖宅安装了过敏原探测器。
"抱紧。"顾言突然松开一只手，用手工钳剪断通风扇叶。沈星晚在失重感中咬住他的后颈，血腥味混着铂金碎屑在舌尖炸开。戒圈胚胎突然开始发烫，在黑暗中投射出三维星图。
"果然在这里。"顾言喘息着指向巨蟹座方位。沈星晚摸到管道壁上的暗格，里面躺着初代家主夫人的星象日记，羊皮纸上残留着抗敏药酒渍。
逃生出口被火焰封住时，沈星晚撕开旗袍下摆："用这个缠住手。"真丝布料浸透了她随身携带的生理盐水，"你右手有二十七处新伤。"
顾言却用布料裹住婚戒胚胎："保护好它。"他突然撞向生锈的通风口，"等听到鸽子哨，就往有月光的地方跑。"
沈星晚在热浪中蜷缩成团。怀中的戒圈正在吸收地窖湿气，星月镂空处渗出淡蓝色药液——正是顾言用她眼泪样本研制的抗敏制剂。当第一缕月光穿透浓烟时，她听见了三十七声鸽子哨。
***
祖宅后院的银杏树下积着夜露。
沈星晚赤脚踩在顾言肩头，将婚戒胚胎卡进树干的观测孔。这是初代家主夫妇用来校准星轨仪的古树，年轮裂痕与黄道十二宫完全重合。
"往左倾斜15度。"顾言下颌的血滴在她脚背，"当年奶奶就是在这个角度，摔碎了父亲的抗敏婚戒。"