乱信刚钻进那道混杂着咖啡香与哈欠声的漩涡，就被一堆考勤表和请假条埋到胸口。左手攥着的《公私划分手册》正和某员工的加班申请单缠成死结，挣扎时书里掉出的 “第三章第二节” 飘到脚边 —— 纸上 “劳逸结合” 四个字被人用红笔涂改成 “拼命干活”，旁边还画着个抱着键盘打瞌睡的加班狂。
“这地方的劳逸熵比办公园区的公私混乱还离谱！” 乱信扒开粘在袖口的值班表，指着前方乌泱泱的人群直咋舌，“你看那穿西装的经理，把考勤机调快了半小时，对着迟到员工咆哮‘早来半小时会死啊’；隔壁快餐店更绝，厨师连续工作三十小时，老板还往他咖啡杯里撒辣椒面，说‘年轻人就该用汗水换未来’！”
话音未落，产业园中央那台 “打卡机” 与 “休息区” 的融合装置突然发出齿轮崩坏的脆响，公私绞缠带残留的能量裹着加班记录和休假申请，在空中拧成道 “作息绞缠带”：左边飘着刻着 “劳” 字的齿轮，右边悬着标着 “逸” 字的睡帽，带起的气流把公私架起的公私厘定桥吹得像条被揉皱的排班表。
“快把那台老式沙漏拖过来！” 公私的青铜公私秤突然发出秤砣坠落的闷响，秤盘上的工作证和休息卡开始互相撞击，“这绞缠带在篡改作息逻辑 —— 你看桥栏杆上的标语，上午还是‘张弛有度’，现在直接改成‘不拼就是咸鱼’！”
话没说完，裂开的地砖缝里冒出串带着咖啡因与薄荷混合气味的气泡，泡里钻出来个拎着 “劳逸调和仪” 的老中医。他穿件浆洗干净的对襟褂子，左胸别着枚 “起居有常” 徽章，一半是挥汗如雨的农夫，一半是摇扇纳凉的老者，中间用根棉绳拴着个 “衡” 字铜铃。最醒目的是他手里的仪器，左边显示屏跳着工作时长预警，右边滚着休息质量数据，中间的 “劳逸平衡点” 正像个跷跷板似的上下晃动。
“你们踩碎的是 2022 年那批过劳死员工的体检报告。” 老中医突然按住乱信挥舞的手，指尖划过的地面浮现出淡绿色的经络图，“瞧见没？这地砖上的气血符号在逆行 —— 有人把咖啡当水喝，肝区亮得像探照灯；有人躺平三个月，脾胃区暗得像锅底，这是把‘透支生命’和‘虚度光阴’搅成了浆糊，就像给千里马戴枷锁，给懒猪装火箭筒。”
乱信突然指着作息绞缠带中心：“那团白雾里有个会自己加速的时钟！” 果然，雾中悬着台电子钟，工作时段走得比秒表还快，休息时段却慢得像蜗牛爬，表盘上还刻着 “工作使我快乐” 的标语，看着格外讽刺。