崇文院秘阁的檀木香案上，五盏油灯排成五方位。崔月隐从织锦囊中取出五支毛笔——青赤黄白黑五色笔毫在灯下泛着幽光，笔管上分别阴刻着"相骨鉴气辨神析韵测势"十个篆字。
"澄心堂纸。"她指尖抚过案上摊开的嘉佑二年状元卷，麻纸纹理在灯下显出细密的竹帘纹，"但掺了云母粉。"
陈砚秋站在阴影里，看着崔月隐将青色笔毫浸入特制的药液。当笔尖触及卷首"臣对"二字时，纸面突然浮起一层靛蓝雾霭，雾中现出原卷没有的批注："此子策论多引《孟子》，恐非宰辅之器"。墨色透背而出，在案几上投出个"黜"字的阴影。
"庆历体里藏着景佑笔法。"崔月隐的赤色笔毫扫过破题句，朱砂颜料突然沸腾，在纸面蚀刻出另一层文字——竟是当年晏殊主持省试时废弃的考题《圣人无名论》。更骇人的是，这些隐藏文字的字形与楚星河墨池遗书的笔迹如出一辙。
赵明烛的异色瞳微微收缩。他的银簪挑起灯芯，火焰突然由黄转青，照出状元卷夹层里的绢丝。那些本用来加固纸张的丝线，在火光中竟排列成二十八宿星图，而"文昌"星官的位置正好压在考卷糊名处。
"密陀僧。"薛冰蟾的机关手甲放大镜片咔嗒转动，精钢指尖从墨色中刮下少许金粉，"画院用来调金碧山水的铅丹，掺在墨里可保百年不褪。"
崔月隐的黄色笔毫突然折断。笔管裂开的瞬间，藏在其中的药粉洒在卷尾，显出一方私印——"韩氏家藏"的阳文篆刻，印泥里混着青铜锈。这方印正压在殿试读卷官吕公着的批语上，将原本的"甲上"二字改成了"甲下"。
"看裱褙层。"陈砚秋的断钥划过卷轴边缘。随着糨糊层剥离，夹缝里露出半张发黄的名单——正是《景佑黜落录》的残页，每个被朱笔勾销的名字旁都注着"已补"二字。最下方新增的条目墨迹犹新："嘉佑二年刘几，以《春秋》义易《孟子》说"。
秘阁突然灌进穿堂风。五盏油灯中的黑色灯焰暴涨，火舌舔到房梁上悬挂的《历代状元图赞》。画轴翻卷间，嘉佑二年状元刘几的肖像突然剥落，露出底层另一幅面孔——正是陈砚秋在邓州贡院地窖见过的守卷人。
"三色绢。"崔月隐的白色笔毫挑起画轴残片，在灯下显出经纬间的异色丝线，"蜀地贡锦的技法，但经线用了契丹的柘蚕丝。"
薛冰蟾的手甲突然射出一枚钢针。针尖穿透画轴钉在墙上，尾端缠着的银丝绷直如弦——丝线另一头竟连着案上的状元卷。随着她手腕翻转，考卷被无形之力提起，在空气中展开成屏风状。透光望去，纸面浮现出纵横交错的红色网格，将文章分割成三百六十个方块。