巴黎的雨裹着塞纳河畔的梧桐气息，淅淅沥沥下了整夜。兰乔曦赤足踩在酒店冰凉的大理石地面上，落地窗将整座城市的夜色切割成流动的水墨画。路灯在雨幕中晕染出朦胧的光圈，宛如漂浮在深海里的水母，而手机屏幕在黑暗中亮起的瞬间，恍若深海中突然闪烁的幽蓝磷火。又是顾宥泽发来的消息，那些炽热的字句在屏幕上流淌，像永不熄灭的火焰，诉说着他跨越千里的思念与爱意。
这些天，他像个固执的影子，每日准时将满腔深情化作文字传递过来，可兰乔曦指尖悬在屏幕上方良久，最终还是如往常般，将手机倒扣在雕花镜面桌上。窗外的雨珠顺着玻璃蜿蜒而下，在月光的映照下，扭曲成无数条模糊的泪痕，恰似她内心剪不断、理还乱的思绪。
随着在F国行程的推进，众人的日程表被填得密不透风，仿佛一本被写满密密麻麻批注的古老典籍。
凌晨四点，当巴黎还沉浸在沉睡中，他们便要裹着厚重的外套，顶着刺骨的寒风赶赴卢浮宫、奥赛博物馆，在艺术的海洋中贪婪地汲取灵感；午后的阳光炙烤着石板路，他们又穿梭于玛莱区的古老街巷，在堆满各色面料的阁楼里翻找那些隐藏在岁月尘埃中的特色织物；深夜的酒店走廊，此起彼伏的缝纫机声与此起彼伏的哈欠声交织，每个人都在与时间赛跑，在有限的时间内完成极具挑战性的设计任务。
高强度的节奏如同无情的浪潮，将不少选手拍打得摇摇欲坠。有人在参观蓬皮杜艺术中心时，突然脸色苍白如纸，扶着墙壁呕吐不止，不得不中途退场休息；有人连续三天三夜未合眼，在设计台上累得直接趴在图纸上昏睡过去，手中的画笔在洁白的画纸上划出长长的墨痕，宛如一道未愈的伤口。这时大家才深刻意识到，在时尚领域，稍纵即逝的灵感就如同转瞬即逝的商机，而支撑这一切的，是一个强壮健康的身体，如同高楼大厦需要坚实的地基。
在一次临时加开的讲座中，KIRA老师将众人召集在充满艺术气息的展厅。她身着一袭黑色修身连衣裙，优雅地站在投影幕布前，身后一幅幅精美的服装图片在光影中流转。
“高级定制，是时尚金字塔的顶端。”她的声音沉稳而有力，如同古老的编钟发出的鸣响，“为富人量身打造，每一针每一线都倾注着设计师的灵魂，每一件都是独一无二的艺术品。从表面看，利润空间巨大，仿佛藏着无尽的宝藏。但当我们深入剖析，从设计构思到手工缝制，从反复试衣到最终成品，时间、人力、物力的投入如同无底洞。而且，其消费群体如同夜空中的繁星，看似璀璨，实则数量有限，所以收益未必可观。”
说着，她轻点遥控器，画面切换到成衣的展示，“成衣才是这个社会的主流，如同城市中的基石，满足大众日常穿着需求。而近年来，随着社会经济的飞速发展，文化交流的频繁碰撞，快时尚小众品牌如雨后春笋般破土而出。它们以极快的速度更新款式，平均每20天就有新品推出，如同永不疲倦的舞者，不断满足消费者求新求变的需求。”