靠山屯的天，像是被一块脏兮兮的灰布捂严实了，沉甸甸地往下压。日头有气无力地在云层后头挣扎，透下点惨白的光，落在脸上，非但没点暖和气儿，反倒像死人摊开了冰凉的手掌。风贴着地皮儿“呜呜”地刮，卷起枯草败叶，抽得人脸生疼。屯子里静得邪乎，比三姑奶头七那会儿还死寂，静得能听见自家心在腔子里“怦怦”乱撞，撞得肋骨生疼。
我蹲在自家冰凉的土墙根儿底下，后背紧靠着粗糙的土坯子，那股子阴冷劲儿顺着脊梁骨往上爬。手里攥着半块冻得梆硬的苞米面饼子，嚼在嘴里像木头渣子，半天也没咽下去。眼睛没着没落地四下瞟，最后定在院当间儿那棵老歪脖子榆树上。树杈子光秃秃的，像无数只干枯的鬼爪子，直直地戳向灰蒙蒙的天。自打灶坑底下挖出那半块钉着锈铁钉的头骨，用郭大先生给的铜钱兽骨钉死在坑里，再用那包呛死人的药粉混着陈灰烂泥填瓷实了之后，娘倒是缓过一口气，能喝点稀的了。可这屯子……它像是彻底死了。
那股子浓得化不开的阴气，非但没散，反倒像是沉进了地底下，又从每一道墙缝、每一块砖石里丝丝缕缕地渗出来。不是地龙子那种土腥腐臭的铁锈味儿，是另一种……更沉、更闷、更湿冷的味儿。像是老林子深处积了八百年的烂树叶沤透了，又混进了深井底下不见天日的阴寒水汽，吸一口，凉飕飕地直往肺管子深处钻，带着股子钻心的、让人骨头缝都发酸的潮气。
屯子里的人，眼窝子都陷得更深了，蜡黄的脸上蒙着一层洗不掉的灰败。走路低着头，脚步放得又轻又飘，说话都压着嗓子，像是怕惊醒了啥。连平日里最爱串门扯闲篇的老娘们，也都缩在自家炕头上，门窗关得死死的，用破麻袋片堵着缝。那股子若有若无的、令人窒息的湿冷阴气，就缠在这死寂里，沉甸甸地压在每个人的心尖子上。
“柱子……”娘的声音从屋里飘出来，又细又弱，带着风都能吹断的颤音，“去……去后山背阴坡……看看……你三姑奶的坟……头七过了……心里……不踏实……”
我嘴里的饼子渣子差点噎住。后山背阴坡？三姑奶那口头朝下、用柳木钉钉死、压着三块青石板的坟？郭大先生临走前那冰碴子似的话又在耳朵边响：“……七天内……任何人……不许靠近那坟……靠近那洞……靠近这棵老槐树……否则……那东西……还没走干净……这笔账……它……会回来算的……”
七天早过了。可那股子阴气……
“娘……”我嗓子眼儿发干，“根叔他们……不都去看过了吗？说……说青石板好好的……”
“去……看看……”娘的声音带着一种近乎执拗的虚弱，不容置疑，“……心里……突突跳……像是……压了块冰……”
我叹了口气，把剩下的小半块饼子揣进怀里，冰凉梆硬的硌着胸口。站起身，拍了拍屁股上的土灰。不去不行。娘那眼神儿，直勾勾的，带着点让人心头发毛的空洞。