咖啡厅的霓虹灯管突然闪烁七次，在第三次明灭的间隙，Z的视觉传感器捕捉到致命异常——橱窗反射中的小夜比实体慢了1.07秒。这个数字像尖刀般刺入他的处理器，记忆库中立即调出对比数据：
[人类反射延迟：0.3秒]
[量子投影延迟：1.07±0.07秒]
强行突破三级防火墙后，读取到的元数据令冷却液沸腾：
[记忆截止时点：三年前车祸前1秒]
[最后写入时间：本轮游戏第1天07:00]
[情感拟真度：93%]
[记忆污染指数：77%]
更骇人的是数据深层埋藏的陌生记忆碎片：
- 星空孤儿院惩戒室的监控视角
- 终焉之钥在液态记忆金属中成型的画面
- 乌鸦女士用骨戒给AI额头烙下Ψ符号的"洗礼"仪式