深夜的寒意透过被砸坏的窗户缝隙，丝丝缕缕地渗入陈默狭小的出租屋。里间传来陈母压抑而断续的呻吟，即使在安神药的作用下勉强入睡，腰背的剧痛和巨大的精神创伤仍让她在梦魇中辗转反侧，每一次翻身都伴随着痛苦的吸气声。
外间，唯一一盏勉强还能亮的台灯投下昏黄的光圈，将满屋狼藉照得更加触目惊心。陈岚坐在陈默身边的小凳上，拧干了手里温热的毛巾。水盆放在地上，水面映着破碎的光影。
“别动，小默。”她的声音带着浓重的鼻音，眼睑红肿，泪水虽然暂时止住，但眼眶里始终蓄着水光。她动作极轻，小心翼翼地避开陈默脸上已经凝固的血痕和颧骨、额角处明显肿胀的淤青。温热的毛巾拂过皮肤，带起细微的刺痛，但陈默毫无反应，身体僵硬地坐着，眼神依旧空洞地望着虚空中的某一点，仿佛灵魂仍未完全归位，只留下一具伤痕累累的躯壳。
陈岚的手指在弟弟脸上那些刺目的伤痕旁停顿，看着他这副任人摆布、毫无生气的模样，心脏像是被一只无形的手反复揉捏、撕裂。她强忍着喉头的哽咽，又仔细检查了他裸露的手臂、脖颈，寻找是否有其他被隐藏的伤痕。当她的指尖无意中碰到陈默肋下，他身体猛地一缩，发出一声压抑的闷哼时，陈岚的眼泪终于再次无声地滑落。她咬紧下唇，不敢再碰，只能心疼地看着他紧蹙的眉头。
擦完脸，陈岚默默端起水盆走向角落的水槽。她没有立刻去倒水，而是将毛巾搭在盆沿，深吸一口气，仿佛要汲取力量，然后转过身，开始面对这间被暴力蹂躏过的屋子。
她先是弯下腰，一点一点地捡拾地上散落的杂物。书本、衣物、被撞倒的简易置物架上的零碎……她的动作很慢，带着一种近乎仪式感的沉重。然后，她的目光定格在地上那一堆尤其刺眼的碎片上——那是母亲亲手给杨雪熬的汤所用的那只碗。白瓷的碎片在灯光下闪着冰冷的光，尖锐的边缘仿佛能刺穿人心。
陈岚缓缓蹲下身，伸出微微颤抖的手指，一片、一片地拾起那些碎片。每一片冰凉的触感，都像针一样扎在她的指尖，更扎在她的心上。这不仅仅是一只碗，这是母亲在自身拮据、儿子困顿时，依然倾注的心意；这更是弟弟陈默，在那段被蒙蔽的感情里，最后一点卑微的、试图维系温暖的希望。如今，它和这份心意、这份希望一起，被无情地践踏、摔得粉碎，再也无法拼凑完整。
泪水模糊了视线，她用力眨掉，强迫自己看清。在清理这片狼藉的过程中，她锐利的目光扫过每一个角落，如同最细心的侦探，搜寻着暴行留下的蛛丝马迹。