我握着发烫的手机，直播间的弹幕正在疯狂滚动。
"主播快看身后！！！"
"啊啊啊有东西进来了！！！"
屏幕上，我惨白的脸被手机闪光灯照亮，身后是一间废弃医院的走廊。霉斑从墙根爬上斑驳的墙皮，碎玻璃在月光下泛着冷光，空气中漂浮的尘埃都裹着陈年腐味。这是我今晚挑战的"七日凶宅"，据说二十年前发生过集体医疗事故，所有医护和病人一夜暴毙，从此成了禁地。
我强装镇定："家人们别慌，这肯定是节目组布置的特效。"话音未落，头顶的灯管突然剧烈闪烁，刺啦刺啦的电流声中，直播间突然弹出一条灰色弹幕——"你以为真有人花钱看活人直播？"
冷汗顺着脊椎滑进牛仔裤，我猛地转身，走廊尽头赫然站着个穿白大褂的女人。她垂着头，染血的长发遮住脸，右手捏着一截带锈的手术刀，刀刃正滴滴答答往下淌着黑色液体。手机突然黑屏，我听见身后传来布料摩擦地面的沙沙声，像是有人拖着腿在慢慢靠近。
"这...这不可能！"我踉跄着后退，后背撞上冰凉的铁门。直播间重新亮起时，弹幕正在刷屏："她在你左边！！！"我机械地转头，一张青紫肿胀的脸近在咫尺，女人腐烂的嘴角咧到耳根，黑洞洞的眼眶里爬出两只蛆虫，直接钻进我的衣领。
我尖叫着跌进房间，反手锁上门。手机再次亮起，这次弹幕变成了清一色的倒计时："59、58、57..."房间里堆满锈迹斑斑的医疗器材，手术台上躺着具干尸，双手死死抓着染血的病历本。我颤抖着凑近，泛黄的纸页上歪歪扭扭写着："实验体7号，自愿参与永生计划..."