上郡的风裹着沙砾扑在脸上时，我正用楚离歌给的冰蚕膏涂抹伤兵的鞭痕。
那道疤痕蜿蜒如蛇，从脊背延伸至腰际，末端有个十字形焦痕——分明是秦军用烙铁留下的印记，形如楚地巫祝诅咒时的符印。
伤兵忽然翻身，露出枕下的秦式匕首，刀柄刻着"王翦"二字的简写，我听见楚离歌倒抽冷气的声音，比北风划过帐幕更尖锐。
"姑娘可是怕血？"
伤兵咧嘴一笑，露出缺了半颗的门牙，牙龈处染着楚地槟榔的暗红，"俺这刀疤啊，还是当年跟着王将军征楚时......"
话音戛然而止，他盯着楚离歌煞白的脸，目光落在她颈间若隐若现的银链上——那上面挂着的玉蝉，正是他妻子下葬时含在口中的冥器。
楚离歌指尖戳破手中纱布，鲜血渗出来滴在匕首上，却笑着用秦腔说："俺们村的老铁匠也会打这刀，就是没刻字的手艺。"
她弯腰捡纱布时，发间银簪滑落，露出后颈暗红胎记——形状竟与楚地版图分毫不差，在北疆的烈日下泛着微光，像块永远无法愈合的伤疤。
夜里巡营时，我在马厩角落撞见楚离歌。她背对着月光，正用帕子擦拭什么，听见脚步声慌忙塞进怀里。
我伸手按住她肩膀，触到硬物棱角——是个绣着凤鸟的香囊，绣线已磨得发白，露出里面的湘竹符。
"给我。"我掌心摊开，她浑身发抖，却仍强作镇定："公子闻不惯这味儿？是胡地熏草......"
"楚地香囊用辛夷、艾草、杜若三味。"我捏住香囊边角，扯出半片湘竹符，上面刻着"屈"字篆文，"这是屈大夫后裔的族徽。"
她猛地后退，撞在马槽上，颈间银链绷直——那褪色的楚式颈饰下，锁骨处有道细疤，形如剑伤，与我在楚地战俘营见过的少女刺青一模一样。
"他才七岁......"她忽然哽咽，从香囊里抖出粒米大小的玉蝉，"在战俘营里哭着喊阿娘，这香囊是他娘临死前塞给他的......她被秦军割了舌头，却还拼着最后一口气，把玉蝉塞进孩子嘴里。"
月光穿过她睫毛，在面颊投下蛛网般的阴影，她指尖抚过玉蝉，像在摩挲某具尸体的唇，"公子知道吗？秦军把楚地孩童的牙齿敲掉，就为了让他们学秦语时不漏风。"
我攥紧湘竹符，竹刺扎入手心。
想起白日里看见的楚地小卒，不过十四五岁，却因说楚语被割去耳朵，胸前刺着"忠秦"二字，血痂还未脱落。
楚离歌忽然把香囊塞进我掌心："公子替我扔了吧，就当......没见过。"