穿保安制服的男人举着电击棒冲进来，护士突然把U盘塞进我嘴里，转身时我看见她后背的条形码正在发光，像条活过来的银色蜈蚣。
电击声和惨叫混在一起，我趁机撞开后窗，跳进飘着细雨的天井。
回到病房时，林小羽的床头多了份新的解剖报告，"受体器官排斥反应"一栏画满红叉，而供体编号赫然是停尸房17号尸体。
她的手指无意识地抓着被角，后颈的条形码疤痕不知何时变长了，末端延伸出串数字——和我手机里赌场APP的账号密码完全一致。
"醒了？"
秘书的声音从阴影里传来，珍珠耳钉在月光下泛着冷光，"董事长说，只要你同意成为第三代克隆体的芯片载体，林小姐的肿瘤就能彻底消除。"
她递来的文件上，甲方签字栏是我的指纹，而乙方落款处盖着"康盛医疗人体实验中心"的红章。
我摸向口袋里的U盘，却摸到张纸条，是护士的字迹："真正的顾沉骨灰在母亲墓碑第三层，密码是林小羽生日。"
想起停尸房尸体手腕的纹身，那其实是芯片的电极接口，而我后颈的瘙痒感，正是新芯片植入的征兆。
林小羽突然睁开眼，指尖颤抖着指向我胸口："你的心跳……和三年前不一样。"
她的目光落在我锁骨的疤痕上，那道啤酒瓶砸的伤，此刻正在渗出淡蓝色的血——和停尸房尸体的伤口颜色相同。
心电监护仪的波纹突然变得杂乱，她的腕带住院号开始闪烁，从""变成了""——那是克隆体的诞生日期。
秘书的高跟鞋声靠近，我看见她手里拿着的，正是母亲的珍珠耳钉。
当她转身时，长发滑落露出后颈，那里纹着和我同款的三条蛇，却多了个骰子图案——和人体实验流程图上的标志一模一样。
"想看看真正的林小羽吗？"
她按下手机播放键，视频里的手术室亮如白昼，穿无菌服的医生正在从玻璃舱里取出大脑，脑干部位嵌着枚发光的芯片，"第一代克隆体已经报废，现在这个……"
她指了指病床上的林小羽，"是装着你记忆的AI仿生体。"
监护仪突然发出长鸣，林小羽的指尖变得透明，像层正在融化的硅胶。
我终于想起她每次煮面时的机械动作，想起她记不住母亲忌日的反常，想起她后颈条形码的发光频率——原来从半年前开始，我深爱的女人，早已是个带着记忆芯片的仿生机器人。