鸿嘉元年的冬，比前世更冷。
单于的黑马倒在雪地里那日，我正在教牙师写汉字——今生的他，比前世更早学会喊“娘亲”，却也要更早面对父亲的死亡。
“阏氏，父汗不行了。”
复株累掀开毡帐时，身上的风雪比前世更刺骨。
他眼中没有愧疚，只有草原汉子的冷峻：“按规矩，你该嫁给我。”
我抱着牙师的手骤然收紧，孩子的哭声混着帐外的风雪，像极了汉宫椒房殿瓷器碎裂的声响。
前世我没有反抗的力量，今生我早已看透命运的剧本，却依然握不到改写的笔。
“我是汉人。”
我听见自己说，声音比前世更平静，“在汉地，继母不可适继子。”
复株累的瞳孔收缩，手按在刀柄上，疤痕在火光下扭曲：“汉人规矩在草原不好使，你若反抗，牙师的血脉就会被抹去。”
怀里的孩子还在抽噎，他不知道，自己的存在就是母亲的软肋。
我望着复株累腰间的玉佩——那是元帝赐给单于的汉家玉佩，此刻却成了威胁我的利器。
原来汉匈的和平，从来都是用女人的衣襟和孩子的啼哭缝补的。
婚礼在单于的灵帐里举行。
我穿着前世的嫁衣，却比上次更华丽，金丝绣着草原的狼图腾，盖过了衣底暗纹的汉宫梅。
复株累掀起盖头时，眼中是我从未见过的复杂：“你比父汗形容的，还要倔强。”
夜里，他摸着我眉间朱砂，忽然说：“小时候，父汗总说汉女柔弱，像温室的花。”
他的指尖滑到我唇畔，“可你知道吗？你第一次在草原上骑马时，我就知道，你是带刺的梅，能在风雪里开花。”
我别过脸，不想看他眼中的欣赏。
这双眼睛，前世看着我生下云与当于，今生却要看着我成为他的阏氏。
帐外的胡笳声响起，这次是完整的《梅花三弄》，却带着草原的苍凉，像极了我在汉宫梅树下的叹息，被风雪揉碎了，散在无边的草原上。
嫁给复株累后，我依旧教云与当于绣汉花，却多教了她们匈奴的狼图腾。
云的眼睛像极了呼韩邪，当于却遗传了复株累的锐利。
我知道，她们终将成为下一个我，在汉匈之间游走，用婚姻缝合裂痕。
绥和二年，当于嫁给当于氏那日，长安传来王莽篡汉的消息。