他小心地拍打掉表面的煤渣，咬了一口，干硬的馒头屑掉在胸前。
“你们那儿分田到户没？”
大个子边吃边问，一口浓重的山东腔。他约莫四十出头，脸上皱纹像是用刀刻出来的，一笑就露出两颗掉了茬的板牙。
徐峰摇摇头，含混地说：“还没信儿。”他现在就是个海城待业青年，哪来的地？
不过算算时间，安徽小岗村已经按了手印，再过两年全国就该推行家庭联产承包责任制了。
“俺们山东分了好几亩，这下能吃上饱饭了！”大个子兴奋地说，唾沫星子飞溅。
“听说包产到户的地方粮食都增产……俺家去年一亩地多打了八十斤麦子！”
徐峰有一搭没一搭地应着，心思早飞到了北大荒。
算算时间，这会儿秀儿应该才十七八岁，还没遇到他。
前世的1985年，他在山沟里被秀儿救起时，她二十出头，已经能独自撑起一个家了。
不知道现在突然找上门，人家会怎么想。岳父林老倔那个脾气，会不会直接拿猎枪把他轰出去？
火车“哐当哐当”开了三天三夜。
座位上的乘客换了一拨又一拨，徐峰在底下躺得浑身酸痛，腿都肿得像灌了铅。
每到一站，他就爬出来活动活动，顺便去厕所放水。厕所永远排着长队，里面脏得无处下脚。
第四天清晨，列车员嘶哑的喊声把他惊醒：“旅客朋友们，伊春站到了！请下车的旅客带好随身物品……”
徐峰几乎是爬出座位的，关节发出“咔吧咔吧”的响声。
站在月台上活动了半天，麻木的双腿才慢慢恢复知觉。
他拖着行李走出车站，东北的风”呼”地刮过来，带着松木和冰雪的气息，冷冽又清新。
徐峰深吸一口气，张开双臂，让风吹透他的衣衫——这才是人待的地方！海城那个闷热的弄堂，还有那对虚伪的父子，都见鬼去吧！
“小徐？是小徐不？”
身后传来个洪亮的声音。
徐峰回头，看见个黑瘦精悍的汉子大步走来，脸上带着惊喜。
“刘哥？”
徐峰瞪大了眼睛，不敢相信自己刚走出伊春火车站就碰到了熟人。
他下意识地揉了揉眼睛，生怕是长途跋涉产生的幻觉。
四月的东北，空气中还带着料峭寒意，呼出的白气在眼前短暂停留又消散。