凌晨四点，项目部的大门被实习生们彻底撬开。铁皮门锁早已被不知是谁用钢筋或砖头暴力破坏，此刻歪斜地挂在门框上，发出“哐啷哐啷”的垂死呻吟。门轴被润滑油或某种滑腻物浸润过，推开时竟比想象中省力，只是门板边缘与门框摩擦，依旧发出令人牙酸的刮擦声。
冷风呼啸而入，卷起地上的尘土和废弃的图纸碎片，在空旷的走廊里打着旋。项目部内部与其说是办公室，不如说是个废弃的仓库。桌椅东倒西歪，文件散落一地，墙上挂着褪色的安全规章和施工进度表，上面的日期还停留在三个月前，那个他们领上一次工资的日子。
“走，去财务室！”小王喊了一声，声音在空旷的空间里显得有些干涩，但依旧带着一股不服输的劲儿。她用力跺了跺脚，试图驱散一些寒气，厚重的棉拖鞋在水泥地上发出“啪啪”的声响。
一群人跟着她，深一脚浅一脚地走向走廊尽头。财务室门锁着，但门板不厚，看起来并不难对付。几个男生上前，有人找来一根粗壮的钢筋，有人则用身体猛撞门板。金属撞击声和沉闷的撞击声交织在一起，在寂静的夜里显得格外突兀，仿佛在向这沉寂的夜晚宣战。
“别砸了，找找看有没有备用钥匙！”林野拦住了正要用力砸门的男生。他环顾四周，目光落在财务室旁边的杂物间。他记得这里好像有个小窗户，虽然被木板钉死了，但或许……他跑了过去，费力地搬开几块固定的木板，露出了一个勉强能塞进一只手的小洞。
手指在黑暗和灰尘中摸索，终于触到了冰冷的钥匙串。他兴奋地抽出来，借着手机微弱的光芒，辨认着钥匙的形状。试了几把，终于有一把“咔哒”一声，转开了财务室的门锁。
门被推开，一股混合着纸张、灰尘和某种消毒水味道的空气涌出。财务室里空无一人，只有一台老旧的电脑屏幕还亮着微光，显示着屏幕保护程序。桌上堆满了账本和单据，最上面压着一张便签，字迹潦草：“紧急事务，明日回。”
“空的……工资表都没看到。”有人失望地嘟囔。
林野没有放弃，他开始系统地翻找。他记得工资通常会有一个单独的文件夹，或者至少在电脑里有记录。他打开电脑，输入几个常用的密码尝试，都没能进去。最后，他找到一张插在桌上的便签，上面似乎记录着一些数字，他试着输入，屏幕亮了。
电脑里果然有工资发放记录，但最新的记录停留在三个月前。林野熟练地操作着，试图找到后续的记录或者发放凭证，但一无所获。所有的文件夹都上了锁，或者干脆是空的。
“看来李工他们早就有所准备。”林野关掉电脑，眉头紧锁。
“那我们现在怎么办？”有人焦虑地问。