好的，这是一个关于一栋老旧公寓楼的故事：
---
**公寓 404**
陈默拖着疲惫的身躯，终于搬进了这栋位于城市边缘的破旧公寓楼——青藤公寓。他图的就是便宜，顶楼404室，租金低得离谱。管理员是个眼神浑浊的老头，递给他钥匙时，手指冰凉，声音沙哑：“小伙子，顶楼清静，就是……晚上动静可能有点大，别在意。”
陈默没多想，以为是水管老化或者风声。房间比想象中更旧，墙皮剥落，一股潮湿的霉味挥之不去。唯一的好处是视野开阔，能看到远处模糊的霓虹。
第一晚，疲惫让他很快入睡。然而，深夜，他被一阵声音吵醒了。
不是水管，也不是风声。
是**敲墙声**。
“咚…咚…咚…”
缓慢、沉闷，带着一种令人心悸的规律性，从隔壁403的墙壁传来。声音不大，但在死寂的夜里异常清晰，仿佛有人用指关节在一下下叩击着冰冷的水泥墙，带着某种固执的意味。
陈默皱了皱眉，翻了个身，用枕头捂住耳朵。声音持续了十几分钟，终于停了。他松了口气，睡意却荡然无存。
第二天，他出门时特意看了一眼403的门。门紧闭着，门把手上落满了灰，似乎很久没人住了。他下楼时遇到管理员老头。
“大爷，403的邻居……”陈默试探着问。
老头浑浊的眼睛抬了抬，又迅速低下，摆弄着手里一串油腻的钥匙：“403？哦，空很久了，没人住。”
“可我昨晚听见敲墙……”陈默话没说完。
老头的手顿了一下，声音更低了：“听错了吧，小伙子。这楼老了，夜里老鼠多，或者……风刮的。”他不再看陈默，转身进了昏暗的值班室。
陈默心里咯噔一下。那绝不是老鼠，更不是风！那分明是人的敲击！
接下来的几晚，敲墙声如期而至，总是在凌晨一点左右响起，持续十几分钟。更诡异的是，声音的来源开始变化。有时是隔壁403的墙，有时又变成对面402的墙，甚至有一次，那声音清晰地来自头顶的天花板——那上面是楼顶天台！
陈默被折磨得神经衰弱，眼圈发黑。他决定找出原因。又一个深夜，当那令人头皮发麻的“咚…咚…”声再次从402方向响起时，他猛地从床上弹起，蹑手蹑脚走到门边，透过老式防盗门的猫眼，向外窥视。