桃糯糯已经蹲在草丛边拍蚂蚁搬家，粉色匡威鞋踩进泥坑也浑然不觉。"快来看！它们在运面包屑！"她招呼众人的模样，让路过的摄影社团偷偷架起了长焦镜头。唐圆圆掏出湿巾帮她擦手，温柔的动作像在照顾妹妹，而叶云巧则细心地把她蹭脏的裤脚卷好，发间铃兰花发绳随着动作轻轻摇晃。
路过操场时，正在训练的校篮球队集体暂停了训练。孟昶摘下口罩喝水的瞬间，惊起此起彼伏的抽气声。他冷白的皮肤与殷红的唇色形成强烈对比，眉骨处的旧伤疤非但没减损帅气，反而增添了几分不羁。当他仰头时，喉结滚动的弧度让围观女生红了脸，而他只是用卫衣下摆随意擦了擦嘴角，重新戴上口罩继续前行。
正午的阳光透过钟楼雕花窗棂，在地面投下菱形光斑。傅妍倚着铸铁栏杆俯瞰校园，短发被穿堂风掀起又落下："这里拍《盗梦空间》既视感绝了。"她掏出手机调参数的动作娴熟利落，叶云城不知何时站在她身后，抬手帮她挡住刺眼的阳光。这个不经意的动作被远处的望远镜捕捉，当晚就出现在了帝大表白墙的头条。
叶云巧站在旋转楼梯中央，浅粉裙摆随着转身荡出温柔的弧度。她仰头望着穹顶彩绘，发间珍珠发饰折射出细碎光芒，像把银河别在了发间。"好像童话里的城堡..."她喃喃自语，全然不知自己才是现实版的童话公主。
陆军举着冰淇淋冲过来，圆滚滚的脸上洋溢着幸福："食堂的双球冰淇淋只要五块钱！"他递出抹茶味的样子，活像只殷勤的小企鹅。
当七人走进图书馆时，正在自习的学生们齐刷刷抬头。唐圆圆指尖划过烫金书脊，垂落的发丝扫过《雪国》的封面，这一刻她仿佛从川端康成的文字中走出。
桃糯糯踮脚够顶层书架的绘本，孟昶无声地走到她身后，单手抽出她想要的书，薄荷混着雪松的气息让小姑娘红了脸。
夕阳西下时，七人坐在天鹅湖边的长椅上。傅妍拆开辣条分给众人，叶云巧小口咬着，糖丝拉得老长。陆军啃着烤肠含糊不清地说："明天一定要去抢网红食堂的糖醋排骨！"孟昶低头摆弄手机，屏幕光映亮他冷白的脸——他正在帮陆军研究食堂攻略。
暮色渐浓，校园路灯次第亮起。傅妍踩着滑板滑向拱桥，短发在风中猎猎作响；叶云城脱下外套披在妹妹肩头，两人的影子在地面拉得老长；桃糯糯追着白鹭奔跑，笑声惊起满池涟漪；唐圆圆倚着栏杆翻看相册，镜头里全是同伴们的笑脸；陆军举着自拍杆，努力把所有人框进画面；孟昶站在最后，琥珀色眼眸倒映着热闹的场景，嘴角不自觉扬起。
这一天，帝大的风记住了七个独特的灵魂，古老的钟楼见证了惊鸿般的相遇。当月光爬上屋檐时，新生群里已经炸开了锅："今天校门口那七个神仙颜值的新生是谁？求偶遇！救命！这是什么神仙组合！"而主角们早已漫步在回宿舍的路上，谈论着明天的社团招新，浑然不觉自己已经成为了校园传说的开端。